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Wstęp 
  

 

 

Trzy pomieszczone tutaj szkice łączą trzy przynajmniej sprawy:  

 a) wszystkie, jeszcze w formie konspektów, przedstawiono 

w międzyszkolnej Młodzieżowej Akademii Filozoficznej,  

 b) wszystkie też po poddaniu krótszej lub nieco dłuższej dyskusji zyskały 

na kompozycji,  

 c) a następnie, już w tej dopracowanej postaci, stały się źródłem 

wątpliwości dość długo nękających ich autora, aż po intensywnych jego 

staraniach przyjęły obecny kształt.  

Nie oznacza to bynajmniej, że teraz go satysfakcjonują. Bezpieczniej 

będzie uznać, że mniej się obecnie kłócą z jego pierwotnymi intencjami, 

a zarazem jeszcze nie utraciły, również w jego odczuciu waloru świeżości.  

 Miarą połączenia tych dwu niezupełnie zgodnych jakości niech będzie fakt, 

że zrodziły je wątpliwości, gromadzone po każdej lekcji na temat Mickiewicza, 

Conrada i Kochanowskiego. Ich ilość i wielkość spowodowały porobienie dużej 

ilości notatek – w formie korekt i uzupełnień. Wykorzystane na następnych 

zajęciach, wywołały kolejne niepokoje. Na ich podstawie udało się zorganizować 

spotkania z literaturoznawcami, którym autor zawdzięcza potrzebę nieustannego 

sięgania po szkolne lektury. Oni właśnie, a zwłaszcza profesor Władysław 

Sawrycki, uprzytomnili mu jedynie, że cokolwiek napisze, to owo pisanie nie 

usunie może zbyt wielu wątpliwości co do poczynionych ustaleń, ale niewątpliwie 

wywoła szlachetne zmęczenie, prowadzące do refleksji, że na miarę swoich sil 

udało się zrobić na razie wszystko. Zaznaczono przy tym, że wyrażenie „na razie” 

w miarę upływu czasu będzie oznaczało coraz większy jego przedział,  

nie zamykając jednocześnie tematu.  

 Uwaga okazała się na tyle przekonująca, że w najbliższym czasie trzem 

szkicom nie grożą już zbyt gruntowne przetworzenia, ale w tak zwanym 

międzyczasie narósł materiał, dotyczący szkolnych utworów Mickiewicza. 

Można więc przypuszczać, że w całkiem innym już, ale też najbliższym czasie 

ich prowokująca moc spowoduje poszerzenie proponowanego dziś opracowania.                        
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Prawdy żywe i prawdy martwe w szkolnej humanistyce1 

 

I. Postawienie problemu 

 

Pojęcie prawd martwych i prawd żywych zawdzięczamy Adamowi 

Mickiewiczowi, autorowi ballady Romantyczność, ale samo zjawisko wystąpiło 

znacznie wcześniej, bo już w literaturze staropolskiej. Co więcej, owo 

wystąpienie nie miało prekursorskiego charakteru, ale, owszem, stanowiło rodzaj 

zwieńczenia długotrwałego procesu formowania się postaw wobec świata, 

których najbardziej zasadnicze rysy zrodziły się i utrwaliły prawie równocześnie 

w dziełach sztuki dwóch kręgów kulturowych: antycznego  

i judeochrześcijańskiego. Jeśli nawet narodziny nie odbyły się w tym samym 

czasie, to tak przynajmniej dają się postrzegać w świetle zachowanych i ciągle 

zastanawiających dydaktyków literatury obrazów początku świata, przekazanych 

w Biblii i Mitologii. Właśnie w nich, rozpatrywanych z punktu widzenia potrzeb 

szkolnej humanistyki, daje się zauważyć tendencje znamienne dla późniejszych 

prób opisu i objaśnienia świata – miejsca dla człowieka, gospodarza tegoż świata 

i jego niespokojnego obserwatora.  

Przyjrzyjmy się zatem uważnie obu kosmogoniom – biblijnej 

i mitologicznej w tabelarycznym zestawieniu2. 

 

 Biblia Mitologia 

Geneza 

Świat powstaje jako akt woli Boga.        Świat kształtuje się samorzutnie.  

 

W obu księgach proces dzieli się na fazy. Jest logiczny i celowy. 

 

Bogowie 

Jeden, kieruje się miłością do człowieka. Wielu. Pilnują ładu świata.  

Antropocentryzm Antropomorfizm. 

Monoteizm Politeizm 

 

Człowiek zajmuje w świecie ważne miejsce.  

 

                                                 
1 Tekst jest przejrzaną i rozszerzoną wersją wykładów, wygłoszonych w Młodzieżowej Akademii Filozoficznej 

w Łodzi w latach 2010–2012. 
2 Przedruk z: W. Woźniak, Lektury szkolne jako przedmiot dydaktycznej refleksji, Łódzkie Centrum 

Doskonalenia Nauczycieli i Kształcenia Praktycznego, 2007, s. 12.  
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Człowiek a bóstwo 

Wolny wybór, zaufanie, miłość                   Rozeznanie, respektowanie ładu  

 

Obecność bóstwa pomaga wyjaśnić sens życia człowieka. 

 

Zadania człowieka  

Czynić ziemię sobie oddaną. Zapanować nad siłami natury.  

 

Życie sensowne to życie ze wszech miar aktywne.  

 

W obu obrazach formowania się i funkcjonowania świata dzisiejsza 

humanistyka, a w szczególności – dydaktyka literatury, widzi przynajmniej trzy 

podobieństwa:  

1. rozciągłość - n a r o d z i n y nie były jednorazowym aktem, lecz 

procesem: świat nie powstał, lecz powstawał. Wyraźnie zaznaczają się trzy 

przynajmniej fazy: ukształtowanie się przestrzeni, zaznaczenie się w niej od 

samego początku obecności bóstwa, i umieszczenie w niej człowieka ze 

wszystkimi tego aktu konsekwencjami. 

2. porządek - wymienione wyżej fazy przedstawiają się w obu kręgach na 

tyle czytelnie, że dają się ze sobą zestawić, a zarazem na tyle konsekwentnie,  

że przekonująco okazują swoją odmienność jako przejaw działania 

przemyślanego, a więc - sensownego.  

3. kontakt - wprowadzonego w tę przestrzeń człowieka z bóstwem; 

kontakt wielokrotnie ponawiany, aby w tymże świecie mógł ów człowiek 

właściwie funkcjonować.  

 

Gdyby zaś poszukać jednej wspólnej cechy tychże podobieństw, cechy 

niebudzącej jakichkolwiek wątpliwości, byłby nią r u c h jako znak: 

1) coraz intensywniejszego ujawniania się świata  

2) nie mniej wyraźnego zaznaczania się sensownego charakteru tego 

procesu jako efektu obecności bóstwa aktywnego tymże świecie 

3) aktywnego i często korygowanego bądź odnawianego współdziałania 

człowieka z obecnym w świecie bóstwem – sprawcą bądź koordynatorem procesu 

narodzin i rozwoju świata.  

 

Jeśli w tak postrzeganym obrazie początku skupimy teraz uwagę na 

przedstawionej w tekstach kultury relacji: człowiek – świat, zauważymy,  

że przyjęła ona od początku postać działania twórczego, które z kolei polegało  
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na poszukiwaniu prawdy, tłumaczącej cały świat i obecność w nim człowieka.  

Nie miała więc, owa prawda, w opinii twórców historii poznawania jej - 

charakteru wysublimowanego, a dotyczyła sensu życia człowieka. Objaśniała 

powód i cel jego pojawienia się na ziemi. 

Ponieważ owo uczestnictwo stawało się głównym problemem każdej 

ambitnej i myślącej jednostki, musiało ono wpisywać się z wolna w porządek 

życia wspólnotowego3, które się różnicowało w określonych epokach i kręgach 

kulturowych, przekształcając się z wolna w tradycję ustalania wszelkich prawd. 

Dzięki temu dziś przedstawia się ona na tyle jasno, że spełnia wymogi 

podręcznikowej ekspozycji. Tak patrząc na dzieje Starego Kontynentu, obecnie 

wyszczególniamy dwie jej odmiany: 

Poznawania ab extra, co uczynili Grecy (pomiędzy VII a V wiekiem p.n.e.) 

1. Poznawania ab intra, co uczynili Żydzi (w czasie obejmującym 

powstawanie Księgi). 

 

Warto pamiętać, że z korzyścią dla kultury jedni i drudzy nie zamknęli się 

w tak wyznaczonych wątkach, że wykazali się otwartością – respektem wobec 

„zaniechanego”, drugiego toku działania. 

Grecy na przykład wykazywali skłonność do idealizowania w kreowaniu 

obrazu prawdy, głosząc kalokagatię, uszlachetniając wizerunki bogów4 czy, co 

prawda wskutek pomyłki etymologicznej, ale przecież jednoznacznie – 

rozszerzając zakres działania bożka Pana5.  

Żydzi z kolei, akcentując świętość i duchowość Stwórcy, mocno 

podkreślali materialny wymiar Jego Obecności, wykierowanej ku człowiekowi – 

od ustanowienia tegoż człowieka poczynając, przez zawarcie z nim przymierza 

rytego na kamieniu, po konkretne akty pomocy, udzielanej mu chociażby podczas 

Wyjścia z ziemi egipskiej, z domu niewoli …. 

W obu kręgach nastąpiło więc  p r z y j ę c i e  świata i  w p i s a n i e  się 

w ów świat. Ruch, widoczny w Początku przeniósł się w sferę działań 

i przemyśleń jako wzorzec - model życia udanego i godziwego, bo aktywnego 

i celowego, stanowiąc oczywiste continuum ukazanego tam uporządkowanego 

procesu inicjującego całość. 

                                                 
3 Wobec sil natury jednostka nie miała takiej szansy przetrwania jak zbiorowość, czego uczy się w klasie 

pierwszej liceum na przykładzie losów osady Biskupin czy – już w klasie drugiej - podczas omawiania dziejów 

gromady, zamieszkującej od pradawnych czasów Lipce w Chłopach W. S. Reymonta. 
4 Szlachetność i rozwagę Zeusa w zaznaczył Homer już w I Pieśni Odysei, gdy władca Olimpu zapewnił Atenę, 

że zatroszczy się o szczęśliwy powrót Odysa do domu. 
5  Jan Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian. Londyn 1992, s. 127. 
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Co ciekawe, Grecy już na etapie tworzenia naukowego obrazu świata6 - 

widzieli w ruchu właśnie arcyważną sprawę dla świata i człowieka7.  

Do uwag filozofów można dołączyć spostrzeżenia: historyków, historyków 

kultury i dydaktyków literatury. Grupę pierwszą, na przyjętym tutaj obszarze 

rozważań, może reprezentować Krystyna Szelągowska (I)8, drugą - Zygmunt 

Kubiak (II), trzecią - Konrad Górski (III). 

 

I. Jeśli, idąc już za sugestią Szelągowskiej, spojrzymy na dzieje powszechne  

z uwzględnieniem relacji człowiek – natura i podzielimy je na trzy okresy:  

 

1. prehistorię,  

2. historię nowożytną,  

3. historię industrializmu,  

 

okaże się, że można te etapy widzieć jako:   

 

1) stopniowe stabilizowanie się natury w celu podszykowania się  

do aktywnej obecności w niej człowieka, na co miały wpływ – zdaniem 

Szelągowskiej - klimatyczne zmiany na Ziemi.  

2) odnajdywanie się człowieka w sferze działań zewnętrznych, służących 

tworzeniu cywilizacji. Miało ono przysposobić świat do zaspokajania ludzkich 

potrzeb, które warunkowało objęcie władzy nad naturą. Owe starania zaznaczyły 

się – jak twierdzi Szelągowska – w stabilizacji życia na Starym Kontynencie i to 

na dwóch obszarach: ekonomicznym i psychologicznym. Życie stało się osiadłe 

i przemyślane, a więc efektywniejsze i bezpieczniejsze. 

3) odnajdywanie się także w sferze działań wewnętrznych, służących 

tworzeniu kultury, budowaniu samego siebie jako podmiotu: widzącego swoje 

istnienie, zdolnego do poznawania świata i siebie, i do ustalania, co w tych dwu 

wątkach działania przedstawia bezwzględną wartość i daje się określić jako 

reakcja na standaryzację, jeśli nie monotonię, życia w Europie. 

 

II. Zygmunt Kubiak z kolei, jako autor Mitologii, widzi w fazie 

odpowiadającej pierwszemu etapowi dziejów powszechnych w ujęciu 

                                                 
6 Widać to w naukach jońskich filozofów przyrody i w platońskiej teorii osiągania ideału. 
7 Medycyna dzisiejsza widzi w ruchu właśnie czynnik podstawowy i naturalny, sprzyjający umacnianiu układu 

odpornościowego.  
8 K. Szelągowska, Wykłady z historii powszechnej, Warszawa 2003, s. 7.  
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Szelągowskiej9, echa formowania się natury, czas dynamicznych procesów 

kształtowania się hierarchii bytów na etapie dość dalekim od umieszczenia na jej 

szczycie gatunku homo sapiens.  

 Opierając się na skrupulatnie zgromadzonym i przejrzanym materiale 

literackim, uprzytamnia ponadto, że nie tylko w fazie uznanej przez Szelągowską 

za pierwszą, ale także w drugiej i trzeciej daleko mu było – owemu gatunkowi - 

do wejścia w rolę gospodarza i zarządcy świata10. Dopiero w świecie 

rozdzielonym pomiędzy rodzeństwo bogów, dopiero po ustaleniu, który obszar 

któremu bogu podlega, można było mówić o próbach rozeznawania się 

w porządku tak ustanowionej przestrzeni życia. 

 Niewiele inaczej rzecz wygląda w świecie biblijnym. Tam wprawdzie od 

samego początku zaakcentowano centralną pozycję człowieka, ale podstawowe 

rozeznanie też następowało stopniowo. Formująca się w Starym Przymierzu 

relacja człowiek – natura też daje się określić jako stopniowe dochodzenie  

do prawd podstawowych, których ujawnianie w jednakowym stopniu angażuje 

serce i umysł11.    

 W jednym i drugim kręgu kulturowym powstają zatem obrazy życia 

sensownego jako życia ruchliwego, poszukującego, porządkującego stopniowo 

gromadzone doświadczenia. W obu też, jeśli pojawia się homo viator, to ten 

zmierzający na pozór tylko do zewnętrznego celu, do Itaki, Rzymu, Ziemi 

Obiecanej, naprawdę zaś wędruje on, aby określić swoje miejsce także w sferze 

doznań wewnętrznych. Poznawanie i sytuowanie się w zewnętrzu wiąże się 

u niego w nierozłączną całość z porządkowaniem wnętrza; epistemologia 

w zalążkowej bardzo postaci „pomaga” od razu kształtować się jego „aksjologii”. 

 

 I Odys, i Eneasz, i Abraham nieustannie łączą doświadczenia podróżnika 

z doświadczeniami myśliciela, zaspokajającego zarówno ciekawość, jak 

i wyciszającego strach przed konsekwencjami swych peregrynacji. W tych 

dwuwątkowych jakby poczynaniach formowały się właśnie mity jako obrazy 

zachowań modelowych12, dzięki którym możliwe się stało powstanie i nieustanne 

                                                 
9 Do której nawiązują mity o gigantomachii.  
10 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 11.  
11 Znamienne się wydaje w tym wypadku stwierdzenie Chrystusa, dotyczące właściwego pojmowania wyrażenia 

naród wybrany, poczynione przy okazji uzdrowienia sługi setnika z Kafarnaum, por. Mt 8, 7 – 15, Pismo Święte 

Starego i Nowego Testamentu, Poznań – Warszawa 1989r., (K. R.  9, 9-17), s. 1132.  
12 Wyobrażenie wypracowane przez daną zbiorowość na bazie strachu i ciekawości wiąże się z procesem 

tworzenia mitu – tak przynajmniej można odczytać informacje z podręcznika M. Adamczyk, B. Chrząstowskiej 

i J. T. Pokrzywniaka, Starożytność – oświecenie, Warszawa 1998, s. 78 „Mit nazywa emocje - najczęściej 

zbiorowe, np., lęk, niepokój, podniecenie, radość. To, co niejasne, chwiejne, nieokreślone, otrzymuje wyraz 

i kształt w opowiadaniu mitycznym lub w obrzędzie rytualnym.(…) dzięki mitycznym formom myślenia to co 

niejasne, zostaje wyjaśnione i przybliżone”.  
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kształtowanie się dwóch przynajmniej pól dla aktywnej i twórczej obecności 

człowieka na ziemi: religii i nauki13.  

 Kolejność wyliczenia wcale nie jest przypadkowa. Pierwsza sfera działania 

odpowiadała formowaniu się u człowieka dojrzałości emocjonalnej, druga – 

intelektualnej, a obie razem wyznaczyły pole tworzenia kultury. Pierwsza, 

zrodzona z przeżyć religijnych, dała możność wypracowania przeświadczenia, że 

człowiek znalazł się w przestrzeni znacznie rozleglejszej niż ta, którą pozwala mu 

zauważyć życiowa praktyka, druga, oparta na intelektualnym rozeznaniu się  

w ludzkich kompetencjach, skłoniła do aprobowania postaw, dających prymat 

działaniom pewnym, sprawdzonym, a więc bezpiecznym lub nawet korzystnym 

i w związku z tym wartymi powtarzania.  

Wnioski wyciągnięte z podpowiedzi rozumu pozwalały formułować 

prawdy pewne, wymierne, sprawdzalne, których wtórne poznawanie było tylko 

przypomnieniem doświadczeń poprzedników, a więc nie satysfakcjonowało 

podmiotu je poznającego, prawdy zaś formułowane w oparciu o sugestie serca, 

mając charakter nowy, daleki jeszcze od ostatecznego ustalenia, budziły 

wprawdzie niezadowolenie i respekt swoją tajemniczością, ale jednocześnie 

stawiały swego poszukiwacza w sytuacji pioniera, dając mu satysfakcję 

i pomagając modyfikować akceptowaną przez ogół postawę wobec świata. 

Pozwalało to owemu ogółowi ponownie ustalić, co w świecie najbardziej jest 

godne uwagi i co w życiu najbardziej się liczy. 

Nic więc dziwnego, że działanie łączące podpowiedzi serca 

z podpowiedziami rozumu miało często ambiwalentny charakter, wprowadzało 

w sferę wewnętrznych przeżyć poszukiwacza niepokój, przynoszący mu niekiedy 

bolesne doświadczenie, które potomnym dawało jednak wielką korzyść duchową 

- stawało się podnietą dla szukających tematu artystów.  

Przekonuje o tym zarówno historia grzechu pierwszych rodziców jak 

i sprawa Orfeusza i Eurydyki. W obu przypadkach rozum i wola stanęły 

w konflikcie z głosem serca. Posłuszne wobec niekontrolowanych emocji, 

czyniących bohaterów opowieści ślepymi i głuchymi na głos mądrej miłości, 

sprawiły, że musieli oni za ową uległość drogo zapłacić14. 

                                                 
13 Tak tłumaczy genezę filozofii W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I. Warszawa 1968, s. 26. 
14 Wysokość ceny określiło utrwalone w tradycji szkolnej polonistyki emocjonalne odczytywanie mitów 

i  powieści biblijnych, które wyszło na korzyść bohaterom Mitologii. O krzywdzie Orfeusza w szkolnym kursie 

literatury mówi się dość dużo (np. daje ku temu okazję analiza Trenów). Tymczasem Adam i Ewa ciągle 

przebywają w strefie milczenia lub, co gorsza, w strefie mówienia nagannego. Nieprzychylnie ocenia się z „religijnego” 

punktu widzenia  człowieku, nieufnego wobec Boga i z „ateistycznego” - Boga jako opiekuna  surowego wobec 

człowieka. Być może nieco łaskawsze potraktowanie prarodziców okaże się możliwe po uwzględnieniu nauk 

Jana Pawła II, udzielanych w Teologii ciała, prezentowanych u początku pontyfikatu podczas audiencji 

środowych..  
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Warto jednak pamiętać, że w tych dwóch historiach nie tylko trzeba widzieć 

prawdę bezpieczną a zaniedbaną (miłość mądrą), ale także (zrodzoną z absolutnej 

ciekawości świata) prawdę niebezpieczną a zarazem fascynującą, generowaną 

przez nieskończoność, przez kuszącą moc całej, otwierającej się przed 

człowiekiem przestrzeni zewnętrznej jako absolutnie powabnej zapowiedzi 

niekończących się możliwości doznawania satysfakcji zdobywcy. 

III. Inna rzecz, że zdobywanie takie bywało pozorne, prowadziło ku iluzji 

odczuwania własnej mocy. Do takich przynajmniej wniosków na temat własnych 

życiowych dokonań doszedł bohater liryczny Trenów. Jako jeden z pierwszych, 

na polu dydaktyki literatury zwrócił na to uwagę Konrad Górski, autor 

podręcznika Literatura polska, wydanego na rok przed II wojną światową.  

Tam właśnie można znaleźć interpretację doświadczenia konfliktu pomiędzy 

rozumem i sercem. Otóż – zdaniem Górskiego - widoczne w cyklu Trenów Jana 

Kochanowskiego narastanie uczucia zawodu i rozgoryczenia wynikało z zupełnej 

bezradności rozumu wobec zaskakujących, okrutnych i niesprawiedliwych 

obrotów koła fortuny. Widzenie zaś niespodzianek losu jako wypadków 

okrutnych i niezasłużonych wynikało - powstawało wskutek nadmiernej wiary 

w skuteczność ludzkich rachub wobec prawd obiektywnie rządzących światem. 

„Na czymże polegał ten grzech tak srogo ukarany? Oto wydawało się 

poecie, że dzięki własnej mądrości życia, zdobytej trudem umysłowym 

i doświadczeniem, urządził sobie żywot bezpieczny i spokojny, w którym nic mu 

nie grozi, (…). Na tym więc polegała ta wina. Na pysze rozumu i płynącej stąd 

niewdzięczności wobec Boga za dotychczasowe szczęście, które poeta 

przypisywał swojej mądrości nie zaś dobroci Bożej”15.  

Człowiek, zauroczony własnymi ustaleniami na temat tego, co mądre 

i słuszne, nie uwzględnił ewentualności nadmiernego zapatrzenia się we własną 

wielkość, zabrakło mu nieufności do swoich wyników, czyli zanadto uległ 

poczuciu pewności, że sformułowana przezeń zasada: życie przyzwoite 

implikuje przyzwoite zachowanie się fortuny, może podobać się  

i przekonywać, ale nie musi oznaczać faktycznego rozeznania a co najwyżej tylko 

stan pożądany.  

 Bohater liryczny Trenów nie spieszy się jednak – dodajmy już od siebie – 

z wnioskami. Przypomina sobie podobne przypadki z przeszłości i mitycznej 

(rozpacz Niobe utrwalona na skale Sipylu – Tren XV), i historycznej (płacz 

                                                 
15 K. Górski. Literatura polska, cz. I Historii literatury i języka polskiego dla klas I liceów ogólnokształcących. 

Warszawa 1938, s. 114 – 115. Cyt. za: W. Sawrycki, Współtwórcy szkolnej polonistyki dwudziestolecia 

międzywojennego. Kazimierz Wóycicki, Konstanty Wojciechowski, Juliusz Kleiner, Konrad Górski, Warszawa 

– Poznań – Toruń 1984, s. 132 – 133. 
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Cycerona uchodzącego z Rzymu – Tren XVI), aby dojść do konkluzji, że źródło 

nieszczęścia tkwiło od początku w nim samym, w przeświadczeniu, że prawda 

rozumu, sformułowana ku wygodzie życia, (czyli z pychy), zanadto go zauroczyła 

swoją krzepiącą treścią i przesłoniła mu ewentualność drugą, sprawiającą, że oto 

wszelkie ustalenia rozumu muszą uwzględniać tłumione często a jednak istotne 

prawdy serca, domagające się dopiero sformułowania.  

Po stwierdzeniu swego bankructwa w świecie nauki i mądrości odchodzi 

od snów pięknych – własnych iluzji na temat prawdy świata, ustalonej 

w kategoriach wiedzy książkowej, do prawd surowych, dających się 

zweryfikować. Aby mocniej podkreślić ich doniosłość, nie wypowiada ich sam, 

lecz, już w Trenie XIX, udziela głosu matce – autorytetowi, głoszącemu prawdy 

z życia wzięte, potwierdzone wielowiekowym doświadczeniem ludzkiego 

rodzaju.  

W opozycji do prawdy martwej stanęła więc prawda powszechna, bardziej 

doświadczana niż formułowana, zawierająca w sobie spory ładunek miłości 

mądrej, dyscyplinującej odbiorcę poprzez wypracowany u niego respekt dla 

matczynego autorytetu i głębokie synowskie przywiązanie. 

Serce nakazało mu przypisać osobie kochanej i szanowanej władzę 

powściągania uczuć destrukcyjnych i natężania władz, kontrolujących świat 

przeżyć na tyle przynajmniej, aby dotknięty bólem syn mógł na nowo się w nim 

odnaleźć. 

Tradycja szacunku dla prawd martwych, wziętych z ksiąg, ustąpiła więc 

miejsca tradycji respektowania prawd przekazywanych z pokolenia na pokolenie 

drogą wychowania, czyli metodą sprawdzoną w jakże szerokim już obszarze 

kultury ludowej. 

Nie jest to pierwsze w twórczości tego poety sięgnięcie do tego kręgu.  

Kochanowski jako autor Pieśni świętojańskiej o Sobótce zajmuje w spisie lektur 

szkolnych miejsce propagatora pradawnej słowiańskiej kultury – składnika 

nabierającej coraz większego blasku kultury narodowej, genetycznie 

powiązanego z dziedzictwem antycznym. W Trenach jednakże sięgnął do tego 

rezerwuaru w kwestii bardziej zasadniczej, w ponownym ustalaniu skali wartości. 

Jest to przed wystąpieniem Adama Mickiewicza, autora Romantyczności 

i Dziadów części II, najbardziej chyba widoczne przeciwstawienie prawd 

żywych prawdom martwym.  

Trzeba jednakże pamiętać, że u Kochanowskiego obie te prawdy stoją 

wobec siebie w opozycji, odzwierciedlającej rozziew pomiędzy teorią i praktyką 

(pomiędzy prawdą poznawaną z drugiej ręki a prawdą przeżywaną osobiście), ale 
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trzeba także mieć na uwadze, że ani jedna, ani druga nie przekracza granic 

doczesności, że obie mogą wzbudzić uznanie u czytelnika, bazującego wyłącznie 

na zdrowym rozsądku, gdyż obie mają jeszcze charakter racjonalistyczny16. 

Tymczasem u Mickiewicza poza doczesność się wykracza, o czym przekonuje 

lektura ballady Romantyczność i analiza II części Dziadów, utworów sięgających 

również do skarbca ludowej tradycji, ale powstałych już na gruncie innych 

założeń poznawczych. Podobnie ukazuje się widzenie konfliktu prawd 

u Norwida. Na tym tle interesująco przedstawia się wiersz Wizja Marii 

Konopnickiej, który zostanie poddany analizie w części drugiej.  

  

                                                 
16 Zauważył to i podkreślił np. Jerzy Ziomek, Renesans, Warszawa 1973, s. 260 i 263. 
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II. Wizja Marii Konopnickiej odczytana w romantycznym kontekście  

(A. Mickiewicza i C. K. Norwida) 

 

W zakończeniu części I stwierdziliśmy, że u Mickiewicza, 

w przeciwieństwie do Kochanowskiego, obraz opozycji: prawdy żywe - prawdy 

martwe, wykracza poza obszar doczesności i jest owo wykroczenie widoczne  

i w planie literackiego obrazu, i w rekapitulacji narratora, kończącej balladę. 

W Romantyczności i w Dziadach części II przedstawia się spotkania 

z osobami już nieżyjącymi. Ballada ma charakter programowy, pokazuje 

uczestniczkę tego zdarzenia oczami osoby niemającej zdolności widzenia 

przybysza z zaświatów, widzącej tylko jego zrozpaczoną ukochaną w scenerii 

małego miasteczka, w biały dzień, wraz z mieszkańcami i ze starcem.  

To pomiędzy nimi a reprezentantem nauki wyraźnie się zaznacza różnica 

w postawach wobec Karusi. Obserwatorzy przyjmują postawę szacunku, 

wyrażoną środkami wypracowanymi praktyką wiary - klęczą i wzywają do 

odmawiania pacierzy, aby wyznaczyć należną duszy osoby zmarłej przestrzeń 

sakralną, czyli przynajmniej odpowiadająca jej statusowi. Tymczasem starzec 

nawołuje zebranych do opamiętania, a o zachowaniu dziewczyny wypowiada 

negatywną opinię, trzymając się w obu sądach kryterium zdrowego rozsądku.  

Ostatnie zdanie należy jednak nie do niego, a do narratora, który w tej 

konkretnej sytuacji uznaje, że rację ma gromada, gdyż dzieją się tu rzeczy 

rozumowi i oku niedostępne, czytelne jedynie dla ludzi słuchających czucia 

i wiary. Takim darem dysponuje tylko Karusia, dlatego pozostali bohaterowie 

utworu mogą jedynie kontynuować podjęte już działania, aby okazać zrozumienie 

nieszczęśliwej dziewczynie17.  

W Dziadach zjawy są natomiast osobami dramatu, a więc w oczach widza 

mają ten sam status co osoby żyjące - uczestnicy obrzędu. Uprzytamniają 

w związku z tym z większą siłą niż bohaterka Romantyczności ważność prawd, 

dotyczących wszystkich uczestników spotkania. Ich obecność tłumaczy bowiem 

już w sposób bezdyskusyjny prawa rządzące światem, dając obecnym w kaplicy 

rozeznanie co do zasad rządzących ich życiem i uspokojenie w sferze uczuć, 

dotyczących losów bliskich już nieobecnych. 

W dramacie ekspozycja prawd żywych podkreśla ich oczywisty charakter. 

Tych prawd się nie ustala ani nie udowadnia, lecz się z nimi spotyka i przekonuje 

się do ich przestrzegania, czyli utrwala się ich znajomość z pożytkiem dla umysłu 

                                                 
17 W której zachowaniu czytelnik ma prawo dopatrywać się przejawów umysłowej choroby. Z. Stefanowska,   

O Romantyczności, [w:] Próba zdrowego rozumu, Warszawa 1976, s. 15 – 16.   
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i serca. Nawet czwarty duch, niedostępny władzy przodownika obrzędu, 

prezentuje prawdę żywą, istotną, decydującą o jego losie. Jego sprawa bez 

wątpienia nie była sprawą gromady, ale miała przecież ten sam charakter – 

wykraczała poza krąg racjonalizmu i doczesności, a zarazem dotyczyła zagadki 

ludzkiego życia, postrzeganego w absolutnym wymiarze. 

Ballada jako utwór programowy stanowi więc swego rodzaju 

przygotowanie do odczytania ze zrozumieniem tekstu dramatu, w którym się ów 

program już realizuje środkami literackimi i teatralnymi. W obu utworach 

wreszcie prezentuje się stanowisko pełnej aprobaty dla prawd dostępnych czuciu 

i wierze, czyli - osiągalnych i celebrowanych w kręgu ludowej kultury, obecnych 

jednocześnie w poczynaniach ludzi, idących za głosem swego serca18. 

Podobnie, ale w pogłębiony sposób przedstawi ten sam problem Cyprian 

Norwid w wierszu W Weronie. Widoczna tu gołym okiem rozbieżność opinii 

cyprysów i ludzi na temat gwiazdy zrzuconej ze szczytu wynika z przejęcia przez 

autora zasady podziału wszelkich prawd na prawdy rozumu i prawdy serca. 

Zmieniła się forma ich przekazu. Osoba mówiąca – tu postronny obserwator - 

wprawdzie tylko przedstawia różnice stanowisk i zaledwie sugeruje swoją opinię, 

zamiast, jak to miało miejsce w Romantyczności, wyraziście ją przedstawić  

i dobitnie skomentować, ale istota problemu pozostaje bez zmian. Różnica zdań 

rysuje się zgodnie z widzeniem prawd, wyraźnie nazwanych w Mickiewiczowskiej 

balladzie.  

Co więcej W Weronie pokazuje się ją w sposób mniej natarczywy.  

Nie narzuca się jej, lecz inspiruje do jej dostrzeżenia i uznania, skłaniając 

projektowanego czytelnika do postawy aktywnej, niezbędnej dla rozczytania się 

w układzie p r z e m i l c z e n i a  historii powszechnie znanej z Szekspirowskiej 

tragedii i p r z y b l i ż e n i a  znaczącego szczegółu – gwiazdy (łzy – kamienia), 

zrzuconej w to miejsce przez łagodne oko błękitu. Nadaje to wersji Norwidowej 

rangę niebanalnego hołdu dla Mickiewicza – autora Romantyczności, hołdu 

subtelnie wyciszonego a zarazem czytelnego.  

Norwid także jako autor wiersza Po balu, przejął aksjologię Mickiewicza 

nie tylko na obszarze teorii poznania, ale również w sferze aktywnego 

i kreatywnego odbioru propagujących ją, wspomnianych wyżej tekstów, co 

uwidoczniło się w zakresie rozwiązań czysto warsztatowych: w znaczącym 

przemilczeniu samego zapustnego balu – spotkania czysto konwencjonalnego, na 

którym nie odbyła się nawet jedna szczera rozmowa, i w wyeksponowaniu - 

przybliżeniu jednego znaczącego szczegółu – woskowej łzy, spływającej po 

                                                 
18  Sformułowanie z: W. Tatarkiewicz, op. cit., t. II, s. 261.  
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umieszczanej w kandelabrze świecy. 

Tym sposobem Norwid dzięki przemilczeniu usunął banał z pola widzenia 

czytelnika, a dzięki przybliżeniu uwolnił go od przykrego obowiązku odróżniania 

rzeczy ważnych od mniej ważnych. Świadomie wprowadzone: przemilczenie 

i przybliżenie spełniło więc tę samą funkcję co aranżacja kłótni narratora ze 

starcem w Romantyczności – umożliwiły przedstawienie problemu w sposób 

skłaniający do myślenia o wartościach.  

Dodajmy jeszcze, że dla Norwida prawdy martwe to spostrzeżenia 

głoszone obficie, krzykliwie, obliczone na konkretny efekt komercyjny, zaś 

prawdy żywe to rezultat daleko posuniętej selekcji wstępnie poczynionych 

ustaleń, przetworzonych później w głęboko przeżyte refleksje. Ich poprawna 

recepcja wymaga więc skupienia i pochylenia się nad nimi, które to działania 

pozwalają poszukiwaczowi wspiąć się wyżej w całożyciowej wędrówce ku 

prawdzie prawd – wzbogacić się wewnętrznie, ale nie zapewniają mu zrozumienia 

u mówiących uczenie ludzi19.  

A zatem Norwid, w przeciwieństwie do Mickiewicza, nie występuje 

w obronie prawd kultywowanych wśród ludu, a zarazem godnych rehabilitacji 

przez wprowadzenie ich do narodowej kultury, tylko, w zgodzie z tymi ludowymi 

przekonaniami, buduje opozycję prawd w oparciu o obserwacje współczesnego 

mu życia kulturalnego w świecie miasta. 

Rządzi się ono odrębnymi prawami niż miasteczko, w którym Karusia 

widzi Jasieńka, czy kostnica, do której potajemnie zmierzają zwolennicy 

spotkania ze zbłąkanymi czyśćcowymi uszami. Uznaje ono prymat posiadania 

nad byciem, co zaznacza się w Norwidowych wierszach – przypowieściach: 

Nerwy, Sfinks, Larwa, Stolica, Marionetki…20  

Przyjęta w tej przestrzeni kultura lubuje się w obfitości informacji  

i w respekcie dla schematów i gładkich formuł. Pierwsze oznacza upadek 

szacunku do słowa, dającego szansę na kontakt z drugim człowiekiem lub 

z prawdą, drugie znamionuje postawę konformistyczną, niewymagającą pracy 

nad sobą, oznaczającą duchową wegetację21.  

Cyprian Norwid prawdy martwe i prawdy żywe łączy więc z kryzysem 

charakterystycznym dla społeczeństwa industrialnego, w którym zanika 

indywidualność wskutek nadania codziennemu życiu wyłącznie horyzontalnego 

                                                 
19  Opozycja, dająca się określić dzisiaj zwrotem być czy mieć, wystąpiła wyraźnie np. w wierszu Norwida 

Pielgrzym. 
20 To, jak się wydaje, stanowi główny problem przekazywany poprzez parabolizację. Zob. M. Głowiński, 

Norwida wiersze – przypowieści, [w:] Cyprian Norwid. W 150 - lecie urodzin. Materiały konferencji naukowej 

23 – 25 września, Warszawa 1971, Pod redakcją Marii Żmigrodzkiej, Warszawa 1973, s. 169. 
21 Tak daje się tłumaczyć los rudobrodego rzeźbiarza z noweli Ad leones. 
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wymiaru. Ustalenie nowej płaszczyzny dla ulokowania dwojakiego gatunku 

prawd wiąże się zatem ze sformułowaniem nowego zadania dla poety, 

widocznego w kreacji bohatera lirycznego Vade – mecum, człowieka Ewangelii, 

który szuka we współczesnym mu krajobrazie miasta możliwości wskazania drogi 

do wtórnego uczłowieczenia cywilizacji Starego Kontynentu22.  

Zarówno świadectwo Mickiewicza jak i kontynuacje tego świadectwa 

u Norwida noszą w sobie znaki epoki romantyzmu, która niezwykle poważnie 

traktowała – nie bez podpowiedzi niemieckich filozofów i pisarzy – twórczość 

ludową23. Udzieliło się ono następnie, już pośrednio, poetom polskim doby 

pozytywizmu i Młodej Polski. W pierwszym przypadku, jak nietrudno się domyślić, 

kulturę ludową widziano w związku z hasłami społecznymi, z wołaniem o poprawę 

doli wiejskiego ludu, w drugim - łączono ją ze wzrostem zainteresowania 

problematyką kultury wsi jako zjawiska dotąd niedocenianego, a przecież ściśle 

powiązanego z procesami, uwiecznionymi w sztuce europejskiej24.  

Właściwe ich odczytanie utrudnia poczynione w szkolnej nauce literatury 

zaszufladkowanie twórczości doby pozytywizmu na przykład, odczuwalne 

zwłaszcza, kiedy przychodzi czas omawiania poezji Marii Konopnickiej. 

Widziana najczęściej bardzo schematycznie jako autorka Świecą gwiazdy świecą, 

Jaś nie doczekał, A jak poszedł król na wojnę - olśniewa już oryginalnością 

w lirycznym Kubku25.  

W tym wierszu „prywatna” sprawa, indywidualny dramat, nabiera waloru 

wiarygodności dzięki kreacji lirycznego bohatera na wiejską dziewczynę - 

niezwykle wrażliwą, poważnie traktującą życiowe fascynacje i zobowiązania. 

Podobieństwo do sytuacji Karusi z Romantyczności – nieszczęśliwe rozstanie - 

jest łatwo zauważalne, ale tutaj nie druga osoba okazała się ważna  

a zdarzenie, którego świadkiem stał się znaczący przedmiot. Prawda serca 

konkretyzuje się dzięki temu w języku prostym, lecz niebanalnym.  

Podobnie trzeba ocenić bardziej „egoistyczne” wiersze: Jaskółkę, 

„Poszłabym ja…”, prezentujące tęsknotę do lepszego, nieznanego świata, 

wabiącego bohaterkę swoją odmiennością od tego powszedniego, wpisanego już 

mocno w sferę intymnych doznań26. Marzenie, powstałe w ten właśnie sposób, 

                                                 
22 Problem przedstawiono dokładniej w części pierwszej, wygłoszonej rok wcześniej w Młodzieżowej Akademii 

Filozoficznej, poświęconej prawdom rozumu i prawdom serca w twórczości Cypriana Norwida. 
23 Najszersze pole daje szkolnemu poloniście Król olch J. W. Goethego, z uwagi na wspaniale wyciszoną 

obecność narratora i panujący w utworze klimat ludowej surowości, co nadaje obrazowi obiektywny a zarazem 

niekoniecznie racjonalistyczny charakter. 
24 Analogie pomiędzy schematem fabularnym Iliady i Chłopów, przedstawione przez krytyków szwedzkich, 

znajdziemy w podręczniku literatury Tomasza Weissa Młoda Polska, Warszawa 1988, s. 155 – 156 
25 Umieszczonym w Barwach epok, podręczniku literatury dla klasy II. 
26 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 15 – 22. 
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znajdzie wyraz w wierszu Na jeziorze: 

Na jeziorze 

 

Woda – taka cicha, 

Jak sen… 

Wiatr leciuchno wzdycha 

Jak sen… 

Łódka – tak ucieka, 

Jak sen… 

Myśl – tak daleka,  

Jak sen… 

 

Zastanawia nade wszystko metafizyczne zapatrzenie lirycznego bohatera, 

jego widzenie, a raczej odczuwanie, obecności przestrzeni większej od tej, 

dostrzeganej zmysłami. Owo  t a m,  nazwane zgodnie z doczesnymi wrażeniami,  

to już nie jakaś kraina daleka w obcych stronach, pełna ziemskich uroków, lecz 

trudna do określenia, (a tym bardziej – do zobaczenia) nadrzeczywistość, 

przestrzeń o transcendentnym charakterze, dająca o sobie znać obserwatorowi 

jeziora, a nawet docierająca do jego jaźni w sposób nienatarczywy, lecz 

odczuwalny i stanowczy. 

Nienatarczywość przenikania daje się zauważyć (dosłuchać?) 

w odczuwalnej frekwencji głosek nosowych, mających długotrwałe wybrzmienie. 

Zaznacza się ono w dwóch dobrze słyszalnych słowach: myśl, leciuchno, a także 

w perfidnej dość ekspozycji głoski n, umieszczonej w wygłosie wyrazu - sen, 

najlepiej podstawionego pod uwagę czytelnika, zamykającego czterokrotnie 

powtórzony refren. Dla mocniejszego utrwalenia u odbiorcy osobliwości i siły 

zauroczenia został on przypieczętowany oksytonicznym akcentem. 

Stanowczość natomiast wyrazi się właśnie w litanijnym refrenie. Te dwie 

tendencje łączą się w całość z obrazem wolnego nadchodzenia pory snu - 

marzenia, nadchodzenia, w którym natura i psyche przenikają się wzajemnie 

w subtelny, lecz wyrazisty sposób, widoczny w pojawieniu się kluczowych dla 

wypowiedzi lirycznej czterech słów, na których postawiono inicjalny akcent 

zdaniowy: woda, wiatr, łódka, myśl.  

 Ich kolejność odpowiada powolnemu wnikaniu natury we wnętrze 

podmiotu doznającego, a każdy z nich nazywa ruch przedmiotów ulotnych, 

niemal nieuchwytnych. Tylko opozycja głosek ch i k cicha, wzdycha - ucieka, 

daleka uświadamia granicę pomiędzy sferą zewnętrznych bodźców a sferą 
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wewnętrznych doznań. 

 Zewnętrze, zarówno naturalne (woda i wiatr), jak i człowiecze (łódka 

i myśl), jeśli uwzględnić porządek wyliczenia, coraz bardziej dotyczy ego 

patrzącego - zadumanego adoratora emanującej ze świata tajemnicy, 

a jednocześnie nieodwołalnie obwieszcza swoją niedostępność.  

 Dwojaki charakter zjawiska nie wywołuje rozczarowania lub 

zniecierpliwienia, tylko spokojną konstatację, lokującą zjawisko w nieosiągalnej 

na co dzień sferze marzeń. Wyrzucenie na koniec refrenu słowa sen pozwala 

dosłuchać się w niej tonu najwyższej aprobaty, znamiennej dla doświadczenia 

mistycznego27. 

 Prawda martwa, służąca werbalizacji doznań pospolitych, skażonych 

życiowym ciasnym pragmatyzmem, staje tu więc w konflikcie z prawdą żywą, 

która pozwala się wyrwać z ciasnego kręgu domowych uwikłań i przenieść się 

w dziedzinę rzeczy szlachetnych i pięknych. 

Wyraźniej determinację w przedstawieniu postawy tak pojętego respektu 

dla „czucia i wiary” dostrzeżemy w wierszu:  

 

Wizja  

  

I wiosna przyjdzie, i kwiat rozwinie, 

A z moich oczu nigdy nie zginie 

Bezbrzeżne, białe pole… 

 

I lato przejdzie, i kłos zadzwoni, 

A w moich oczach wciąż jak na dłoni, 

Bezbrzeżne, białe pole… 

 

I życie przejdzie, i śmierć zamroczy, 

Ale ja w trumnie otworzę oczy  

W bezbrzeżne, białe pole… 

 

I przyjdzie północ, i z grobu wstanę  

I zwrócę kroki me zadumane 

W bezbrzeżne białe pole 

 

                                                 
27 Również pozornie fragmentaryczna, dwustronnie otwarta, konstrukcja utworu przywodzi na myśl wiersze 

Słowackiego z tzw. okresu mistycznego. Zob. S. Makowski, Romantyzm. Podręcznik literatury dla klasy 

drugiej szkoły średniej, Warszawa 1991, s. 300.  
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Z pierwszych dwóch strof wynika, że chodzi tu o zwyczajny upływ czasu, 

mierzony porami roku, co przy wyraźnej ludowej proweniencji tego utworu nie 

dziwi. Wejście w transcendencję przewiduje się od trzeciej zwrotki. Dokona się 

ono w dwóch niejako etapach: przełamania aktu śmierci, poprzez otwarcie oczu 

na przekór prawom natury, a następnie – przez przyjęcie trybu postępowania 

upiora, który wraca na ziemię po o d e j ś c i u, aby dopełnić realizację 

zobowiązania przerwaną niespodziewaną śmiercią. Powstał w ten sposób 

dwuczęściowy obraz marszu ku zaspokojeniu ciekawości wobec ontycznych 

podstaw świata.  

 Co ciekawe, owo wzburzenie podmiotu, deklarującego tak dalekosiężną 

interwencję w  n i e p o z n a w a l n e,  zaznaczyła autorka w brzmieniu refrenu, 

w inicjalnym ustawieniu głosek wybuchowych: bezbrzeżne, białe, pole. 

Umiejętne zaś ustawienie sylab otwartych, z widoczną obecnością samogłosek 

donośnych: bezbrzeżne, białe, pole, dało ponadto efekt fonicznego kontrastu 

pomiędzy forte refrenu a piano pozostałego tekstu.  

 Uzyskane w ten sposób wrażenie akustyczne jest tak silne, że trzeba się 

chwilę zastanowić, by stwierdzić nie bez wahań, iż bezbrzeżne może oznaczać – 

nieskończone, białe – niepoznawalne, a pole - obszar działania efektywnego. 

Zarówno jednak w warstwie brzmień jak i w warstwie znaczeń rozpoznamy tego 

samego bohatera lirycznego, co w Jaskółce czy w Poszłabym ja…, czyli osobę 

spragnioną podróży w inne strony, tyle że, przypomnijmy, owa inność tym razem 

oznacza sprawy spoza kręgu codzienności, a nawet – doczesności, zaś pragnienie 

stało się intensywniejsze i wzrosła jego ranga.  

 Przeniosło się ze sfery marzeń o odmianie swojego losu, marzeń 

spowodowanych przejściowym znudzeniem codziennością, w sferę pragnienia 

życia w wymiarze absolutnym. Co ciekawe, determinacja podmiotu lirycznego, 

tak silnie zaznaczona kontrastem, osiągniętym drogą instrumentacji głoskowej 

i wprowadzeniem polisyndetonu, odpowiada w równym stopniu dwom 

potrzebom: kreacji podmiotu mówiącego na ludowego bohatera, szczerze 

zainteresowanego gruntowną odmianą bycia na ziemi, i wyposażeniu bohatera 

lirycznego w cechy spragnionego pełnej wiedzy o świecie ambitnego 

pozytywisty. Postanowienie pójścia w bezbrzeżne białe pole może odpowiadać 

i prostej, stęsknionej za fascynującymi przygodami duchowymi wiejskiej 

dziewczynie, i entuzjaście nauki, wierzącemu w potęgę rozumu.  

 Jednocześnie trzeba mieć na uwadze inną, niż w romantycznym ujęciu 

problemu prawd martwych i prawd żywych, funkcję elementów ludowej kultury. 

W romantycznym mówi się o nie mniejszym znaczeniu prawd żywych od 
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znaczenia prawd martwych w świecie kultury, i o ich większej wartości w sferze 

doznań emocjonalnych i metafizycznych, u Konopnickiej –  

w „pozytywistycznym” widzeniu - nie znajdziemy tak stanowczej manifestacji.  

 Program życiowy, sformułowany w Wizji, nie ma, w przeciwieństwie do 

deklaracji wygłoszonej w Romantyczności, społecznego wymiaru. Dotyczy 

indywidualnych doznań, realizuje całkiem prywatne a nawet intymne pragnienie, 

tyle że jego rodzaj akurat odpowiada podstawowym założeniom epoki, bo ma 

w gruncie rzeczy bardzo konkretny i respektujący zasady scjentyzmu charakter. 

Sposób realizacji tego pragnienia – nie tylko na obszarze poznawania  

w ogóle, ale również w sposobie korzystania z ludowego wzorca postępowania - 

nie zgadza się jednakże ani z romantycznym, ani z pozytywistycznym widzeniem 

tradycji, obyczajowości wiejskiej. 

 Bohaterka (?) Konopnickiej przedstawia się bowiem nie tylko rozsądniej 

niż Karusia, ale także dostojniej niż wiejskie dziewczyny, ukazywane 

w korzystnym nawet świetle w pozytywistycznej prozie. A dzieje się to za sprawą 

jej sposobu mówienia. Dzięki niemu podmiot mówiący przypomina osobę, która 

przewodzi jakiemuś obrzędowi. Powtarzanie na początku każdej zwrotki spójnika 

i oraz całego refrenu nosi przecież nie tylko znamiona ślepego uporu, lecz nade 

wszystko, ze zwrotki na zwrotkę, nabiera charakteru uroczystego, niekończącego 

się (owszem, nabierającego coraz większej mocy), przyrzeczenia. Ponadto 

mówienie, i to donośne, osoby mierzącej się z otwartą i kuszącą przestrzenią 

przedstawia się w tym osobliwym oświadczeniu jako archaiczna czynność 

zamawiania, służąca wtajemniczeniu według modelu, wypracowanego 

w pradawnych kulturach28.  

 W swoim egocentrycznym bardzo zapatrzeniu, jakże zrozumiałym 

z punktu widzenia psychologii dojrzewania, podmiot mówiący surowo 

przestrzega zasad czytelnego i skutecznego przekazu treści dydaktycznych: 

odwołuje się do życiowych sposobów liczenia czasu, używa zrozumiałych pojęć 

(wiosna, lato, życie, śmierć), potrafi podkreślić rzeczy ważne (refren),  

i wreszcie mówi w sposób uporządkowany, stosując gradację, ułatwiającą 

ewentualnemu słuchaczowi strukturyzację wiadomości.  

 A zatem można mówić, jeśli nie o publicznym niejako wystąpieniu, to 

przynajmniej o nastawieniu do takiego wystąpienia przez nadanie wypowiedzi 

charakteru przemówienia. Można także, mimo prywatnego bardzo tematu 

wywodu przypisać mu cechy monologu edukacyjnego. Postanowienie jest 

                                                 
28 Polonistyka szkolna ma szansę omówienia problemu w sposób kompetentny i zrozumiały w oparciu o analizę 

Chłopów, co sugerują już uwagi T. Weissa, op. cit., s 155. 
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bowiem tak silne, że jego głosiciel z góry jakby zakłada aprobatę odbiorcy. 

Aczkolwiek w swoim zapatrzeniu zdaje się specjalnie jej nie oczekiwać, to 

przecież wymienione wyżej środki ułatwiające recepcję wskazują na intencję 

wywarcia presji na słuchaczy, ewentualnych odbiorców wypowiedzi.  

W ten sposób podkreśla się, że jest ona warta świadomego, akceptującego 

powielenia. Powód, dla którego osoba mówiąca staje się nie tylko stanowczym 

marzycielem, lecz także w widocznym stopniu mentorem, daje się określić jako 

utrwalona w mitach wytrwałość w dążeniu do celu, aprobata sensownej 

aktywności, w której wolno widzieć continuum ruchu – zasady świata widocznej 

w pierwszych obrazach kosmogonicznych, powstałych w kręgu kultury 

śródziemnomorskiej.  

 Czy będzie ona miała postać wysublimowaną jak w przypadku Syzyfa, czy 

zrodzi się na podłożu miłości – tęsknoty na przekór prawom rządzącym światem, 

czego doświadczy Orfeusz, czy wyniknie z czystej ciekawości świata sprzecznej 

ze zdrowym rozsądkiem, co zademonstruje opowieść o Ikarze, czy wreszcie 

przyjmie postać działania altruistycznego, jak to miało miejsce w wypadku 

Tezeusza lub Perseusza i Andromedy – to już inna kwestia, ale nie ulega 

wątpliwości, że ludowość Wizji służy nade wszystko wskazaniu archetypu, 

podkreśleniu modelowego i archaicznego jednocześnie charakteru planowanego 

przez osobę mówiącą działania.  

 Z przedstawionego tu szeregu ewentualnych precedensów najbardziej 

chyba odpowiadałby ukazanej w wierszu sytuacji casus Ikara, który jednakże 

nade wszystko zdradzałby temperament naukowca nie zaś poety, wrażliwego 

obserwatora świata, spragnionego pełnego jego poznania; miłośnika prawdy 

uniwersalnej, ukrytej w przestrzeni, na tyle jednak widocznej, że nie daje spokoju 

swoją obecnością29. Nie ma ona dramatyzmu wypowiedzianego przez Pascala,  

w cytowanym często fragmencie o człowieku - trzcinie myślącej, lecz mocno 

akcentuje siłę, stanowczość i niezmienność bohatera lirycznego Wizji.  

Wolno przypuszczać, że cztery razy ukazujący mu się obraz to nade 

wszystko przedmiotowo potraktowana możliwość realizacji poczynań, służących 

poprawie samopoczucia psychicznomoralnego człowieka zapatrzonego 

w przestrzeń bezpieczną i poznawalną, której penetracja nie wiąże się 

z nadmiernym ryzykiem, a kusi i to tak bardzo, że nawet granica życia  

i śmierci nie stanowi limitu groźnego30. Dlaczego? Bo w każdym z czterech 

                                                 
29 Optymistyczne widzenie nieskończoności jako terenu poszukiwań badawczych znajdziemy w liście 

Gassendiego do Galileusza, cytowanym w szkicu Jadwigi Sokołowskiej Dwie nieskończoności, [w:] Dwie 

nieskończoności. Szkice o literaturze barokowej Europy, Warszawa 1978, s. 12. 
30 Podobno autorka Wizji do ostatnich godzin swego życia nie wierzyła we własną śmierć. „Jakżebym ja umrzeć 



26 

postanowień nie zakłada się konsekwencji groźnych dla poszukiwacza, w każdej 

pobrzmiewa ton niezwykłej pewności, że status podmiotu poznania pozostanie 

nienaruszony.  

 

 Inaczej będzie w Leśmianowskiej Dziewczynie, ponieważ powstanie ona na 

gruncie innego rozumienia kompetencji podmiotu poznającego.       

  

                                                 
mogła. Ja bym tam nie wytrzymała. Ja bym się wyrwała spod ziemi”. Świadectwo Zofii Dulębianki,  

M. Szypowska, Konopnicka, jakiej nie znamy, Warszawa 1973, s. 500. 
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III. Leśmianowska Dziewczyna jako obraz działania  

z nieprzewidywalnymi skutkami 

 

W Leśmianowskiej Dziewczynie, która powstała na gruncie innego 

rozumienia kompetencji podmiotu poznającego występuje zbiorowy bohater 

liryczny – dwunastu braci, którzy przyjmą rolę Perseusza, i to oni właśnie a nie 

podmiot mówiący, nie tyle będą myśleć i mówić o przekroczeniu granicy świata, 

co uczynią to i poniosą konsekwencje swego działania.  

 Doświadczą mianowicie widocznej i szokującej zmiany swojej tożsamości: 

umrą, ustępując miejsca cieniom, które z kolei, roztopiwszy się w mroku, oddadzą 

pole obdarzonym energią i świadomością młotom. Tracąc więc prawie wszystkie 

związki ze swoją pierwotną postacią, posiadaną u początku drogi, dochowają 

wierności postanowieniu, zbudowanemu na marzeniu o dziewczynie. 

Gruntowne zmiany ich jestestwa nie osłabią w nich woli działania. 

Owszem, po każdym przełomie, zadeklarują ją ustami dwunastego cienia, a potem 

młota - ponaglając się do „kruszenia” zimnego głazu, by jak najprędzej dostać się 

na nieznany i trudno dostępny teren i uwolnić piękną, tajemniczą i kuszącą istotę. 

 Piękno głosu bowiem, oprócz wrażeń estetycznych wywołało pożądanie - 

chęć przeżycia miłego spotkania z kimś powabnym, tym bardziej ponętnym, że 

otoczonym tajemnicą. Dwojakiego rodzaju impuls – kulturowy i naturalny 

zarazem - okazał się tak silny, że w braciach wyzwolił energię, pozwalającą im 

jako wybawcom wkroczyć w transcendencję, a ściślej - umożliwił im pokonanie 

dwóch granic bytu: granicę życia cielesnego – konkretnego i granicę życia jako 

cienia, życia wtórnego i ulotnego.  

 I oto na trzecim etapie owego przedzierania się, i związanego z tym 

przetwarzania się, udało im się skruszyć mur. Im, czyli – pamiętajmy - 

obdarzonym świadomością i energią młotom. Skruszenie przeszkody nie okazało 

się jednak równoznaczne ze spełnieniem całego zamierzenia. Głos się wprawdzie 

wyciszył – zatracił (i była zgroza nagłych cisz), lecz rachuby na spotkanie  

z dziewczyną nie zrealizowały się w najmniejszym nawet stopniu, gdyż poza 

murem rozciągała się próżnia. Obejmowała ona całą dopiero co odkrytą 

przestrzeń - neutralną, absolutnie obiektywną, a więc dla zdobywców bezpieczną, 

ale też niewzruszoną wobec ich ewentualnych roszczeń, doskonale głuchą na 

jakiekolwiek ataki.  

Kontakt z zaświatami okazał się więc dla młotów zupełnie różny od marzeń 

braci, bo wolny od doczesnych uwikłań, do których także trzeba przecież wliczyć 

ich rachuby na cielesność dziewczyny, na coś, co sami bez udziału próżni owi 
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bracia wytworzyli, ulegając sile swoich marzeń. W tej sytuacji spełnienie zadania, 

które nie objęło zaspokojenia pokus, nie musiało zachwycić wybawców bez 

względu na to, jaką w momencie wybawienia przybrali postać. Jak jednak 

wskazuje ich zachowanie:  

 

potężne młoty legły w rząd na znak spełnionych godnie trudów  

 

 - one bezwzględnie uznały, że osiągnięcie wyciszenia musi na mocy praw 

rządzących poza murem wystarczyć jako akt spełnienia, które one swym 

legnięciem przypieczętowały. Uczucie dalekie od zachwytu – rozgoryczenie, że to 

tylko tyle, nie towarzyszyło zatem przedmiotom, które jeszcze przed momentem 

dokonały ważnego dzieła. One, jako trzecia forma siły atakującej przeszkodę, 

sfinalizowały dzieło uwolnienia. Im przypadł zaszczyt d o t a r c i a, ale kiedy 

okazało się, że „cudy zmarniały w nicość” a sny okazały się „kłamliwe” – czyli, że 

motywy działania nie odpowiadały prawom rządzącym światem spoza muru, 

uznały, że wszystko, co do nich należało, wykonały i nic więcej robić nie muszą, 

a także - nie mogą. Kładąc się w rząd, wykazały się zatem rozsądkiem i dyscypliną. 

 Dlatego nie do nich stosuje się ostatnia uwaga podmiotu mówiącego,  

lecz do ulegającego emocjom odbiorcy. Ramy obrazu świata przedstawionego  

w finale wiersza się poszerzają.  

 W polu widzenia, a raczej domysłu, czytelnika pojawia się drwiący 

z takiego obrotu rzeczy słuchacz. Przypadła mu w udziale rola reprezentowania 

zaskoczonego efektem pracy grupy śmiałków przeciętnego miłośnika baśni, czyli 

osobnika nawykłego do rozwiązań standardowych, do satysfakcjonujących 

spotkań uwolnionej królewny z tyleż ofiarnym, co i spragnionym nagrody 

królewiczem, do powolnego rozpraszania swojej ciekawości informacjami 

o szykowaniu hucznego weseliska, na którym sam jako świadek i późniejszy 

opowiadacz był i pił.  

 Nie jest to pierwszy taki manewr z czytelnikiem lektur szkolnych.  

Na podobną grę pozwolił sobie chociażby, sięgając do formuły bajki, Ignacy 

Krasicki w Księgach. Tam, urażona i niezbyt skromna kronika ma żal do losu,  

że postawiono ją obok kalendarza. Pretensja wydaje się uzasadniona – różnica 

wartości między np. dziełem Galla czy mistrza Wincentego a popularnym, 

obliczonym na niewybredny gust masowego czytelnika pisemkiem z rozmaitymi 

prognozami, wróżbami wydaje się oczywista, niepodlegająca dyskusji. 

Tymczasem księgarz wydaje wyrok tyleż błyskotliwy, co zaskakujący w swej 

surowości: 
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Wszystko się porządnie, rzekł, tu ułożyło: 

On zmyśla to, co będzie, ty zmyślasz, co było. 

 

 Sprawiedliwość nie odpowiadała oczekiwaniom strony, z którą 

solidaryzował się z woli autora zamierzony czytelnik. Jej głos nie wywołał contry 

narratora, był ostatecznym i niepodważalnym werdyktem, pod którym 

najwyraźniej podpisał się sam autor. Trudno oczywiście posądzać poetę 

o stronniczość wobec tak małostkowo wypowiedzianej formuły wyroku.  

 Księgarz z perspektywy bajkopisarza gra tu raczej rolę okrutnej 

możliwości, a ściślej - wchodzi w rolę bardzo lokalnego i uzurpatorskiego władcy, 

takiego na skalę jednego może budynku, ale jego obecność w tym obrazie pomaga 

lepiej zrozumieć zapisaną w bajce surową lekcję skromności o takim mniej więcej 

wydźwięku:  

Nie oczekuj, o pokrzywdzony, sprawiedliwości, nie upatruj w niej dla 

siebie wybawienia, bo popełnisz grzech pychy31. W sprawiedliwości mogą 

widzieć zbawienie jedynie sprawiedliwi. A czy ty księgo, czy ty, rozumiejący 

jej pretensje czytelniku masz pewność, że twoje odczucie ładu ma charakter 

obiektywny i powszechny? 

Nie trzeba chyba tłumaczyć, że i bajka Krasickiego, i opowieść Leśmiana31 

dotyczą w gruncie rzeczy tej samej sprawy – niebezpiecznego bardzo roszczenia, 

aby świat z racji dokonanych przez człowieka czynów, realizował jego marzenia 

według przyjętych w określonym momencie i miejscu… miar, rachub, a może 

i zachcianek32.  

Krasicki poprzestał więc na przyznaniu księgarzowi nie tylko prawo do 

ostatniego słowa, ale także do zaskoczenia myślącego standardowo czytelnika. 

Leśmian tak wielkoduszny wobec podmiotu mówiącego Dziewczyny nie był. 

Wprost przeciwnie, „ograniczył” swobodę narratora, formując całą wypowiedź 

liryczną w tak nienaturalny sposób, że można owemu sposobowi przypisać 

funkcję ostrzegania, która prawie wyklucza zasadność zarzutu nielojalności 

autora bajki wobec czytelnika33. 

 Mówienie w Dziewczynie, dla podkreślenia absolutnej osobliwości 

przekazywanych treści, zostało usztucznione na trzy przynajmniej sposoby: 

1)  uczyniono wiele, aby mu nadać wielką donośność,  

                                                 
31 ...i  przypowieść o odźwiernym z Procesu Franza Kafki. 
32 Kochanowski wiele wyjaśnił w tej kwestii w motcie do Trenów, akcentując pośrednio może, ale stanowczo 

akcentując wtórny charakter i niewielki zakres ludzkich kompetencji wobec prawdy prawd. 
33 Ściślej mówiąc, można go postawić, bo przecież finał jednak zaskakuje i sprawia zawód, ale da się udowodnić, 

że zarzuty – pretensje o taki a nie inny koniec nie mają uzasadnienia.  
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2)  podniesiono ton, sprawdzanym w homeryckim eposie sposobem, 

wprowadzając  powtarzanie się formuł, 

3) w każdym wersie, już na poziomie tropów, ulokowano ostentacyjne 

zawieszenie głosu - wymowną pauzę retoryczną. 

 Efekt pierwszy uzyskał Leśmian przez nagłośnienie – około trzy czwarte 

wszystkich głosek to albo samogłoski, albo półsamogłoski, albo wreszcie 

spółgłoski dźwięczne, dlatego cały utwór odznacza się dużą dobitnością 

fonetyczną34.  

Efekt drugi zbudował, nadając formułkowy charakter wezwaniom do pracy 

dwunastego brata, cienia i młota, dodając do nich komentarz narratora: 

 

Tak, waląc w mur, dwunasty brat do jedenastu innych rzecze, 

 

co sprawiło, że nie tylko działanie stało się obrzędem, ale że samo mówienie 

o kruszeniu muru nabrało charakteru ceremoniału, zwłaszcza jeśli uwzględnimy 

obecność polisyndetonu widocznego np. na początku opowieści: 

  

I pokochali głosu dźwięk, i chętny domysł o dziewczynie, 

I zgadywali kształty ust po tym, jak śpiew od żalu ginie. 

 

U Konopnickiej podkreślał on obsesję, stanowczość - u Leśmiana rzecz 

idzie dalej. Podmiot mówiący, stosując polisyndeton, autoryzuje niejako 

przeżycia braci, cieni i młotów tak ostentacyjnie, że jego poczynania bardziej 

przystają do funkcji mistrza ceremonii niż do rzeczowego sprawozdawcy35. 

Czynności towarzyszące opowieści stają się dzięki temu działaniami 

pierwszoplanowymi. W ten sposób prawda istotna, która przedstawia się mało 

atrakcyjnie, bo jest mniej widowiskowa niż samo obalanie muru, mogła objawić 

swoją ważność. Warstwa brzmieniowa wiersza sugeruje, że owa ważność jest tak 

wielka, iż wymaga od podmiotu mówiącego rozłożenia opowieści na mocno 

sygnalizowane segmenty, wymagające spektakularnego ich składania - płynnego, 

                                                 
34 W przeciwieństwie np. do fraszki Na lipę, w której osiągnięto zamierzone wyciszenie, dzięki mocnej 

ekspozycji głosek bezdźwięcznych szczelinowych i zwarto - szczelinowych.  
35 Omówił owo odchodzenie Leśmiana od informatywnej funkcji języka Michał Głowiński, tłumacząc je intencją 

nadania wypowiedzi waloru niepowtarzalności i osobliwości. „Wypowiedź – twierdzi Głowiński - traktowana 

jako śpiew czy pieśń jest przeciwieństwem zracjonalizowanego dyskursu, głównym czynnikiem 

organizującym ma być – jak głosi Leśmian w swych deklaracjach teoretycznych – nie składnia, ale rytm. Rytm 

pojmowany w sposób bliski koncepcjom Bergsona ma uczynić wypowiedź dynamiczną, ma odebrać językowi 

jego schematyzujące i ustateczniające  właściwości, powiązany ze śpiewem ma kształtować w sposób swoisty 

słowo” – M. Głowiński, Słowo i pieśń, [w:} Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, 

Warszawa 1981, s. 53. 
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namaszczonego, sprawiedliwie i rzetelnie rozdzielonego na każdym odcinku. 

To działanie sprawia, że literacki obraz dwunastu braci atakujących mur 

dewaluuje się, stając się zaledwie pretekstem do misterium uświadamiania 

obecności sprawy przekraczającej rachuby. Jest ona tu, jak powiedzieliśmy, 

wartością przesłoniętą atrakcyjną baśniową fabułą, ale nie traci przez to mocy 

przekonywania o zwodniczości ludzkich mniemań. 

Narrator, świadomy przemyślnego osłonięcia tej prawdy i jej malej 

atrakcyjności, nie ukrywa jednak emocji, aby ważność głoszonej sprawy 

podkreślić. Temu nastawieniu służy zaś chyba wprowadzenie efektu trzeciego, 

natarczywej pauzy, celowego, ostentacyjnego przerywania toku opowieści, 

osiągniętego wprowadzeniem w monstrualnie wydłużony wiersz - 

siedemnastozgłoskowiec jambiczny - męskiej średniówki. Nienaturalnie 

ustawiony rytm łamie się dzięki temu w sposób nieśredniówkowy, czyli nie dla 

zaczerpnięcia oddechu36, ale dla zatrzymania się nad osobliwością sprawy, dla 

przejęcia się nią, dla uprzytomnienia rozpiętości pomiędzy nadmiernymi 

rachubami u początku pościgu za marzeniami a faktycznym sensem całego 

pokazanego w wierszu procesu wtajemniczenia37.  

W arcydługi majestatycznie brzmiący wiersz wprowadzono ponadto 

zgrzyt, cięcie, które nie pozwala wejść w tok monologu usypiającej monotonii, 

a jednocześnie nabiera mocy w korelacji ze stopniowaniem napięcia, efektu 

konstrukcji fabularnej. Dobitna pauza foniczna łączy się w czytelną całość 

z dwiema pauzami, spowodowanymi zatratą – metamorfozą - burzycieli muru. 

Zaskakujący finał, pustka, ma także swój odpowiednik w podwójnym rymie 

dwóch ostatnich wersów: 

 

I była zgroza nagłych cisz. I była próżnia w całym niebie! 

A ty z tej próżni czemu drwisz, skoro ta próżnia nie drwi z ciebie?  

 

Nie można tu więc mówić o zupełnym zaskoczeniu, lecz co najwyżej – 

o zbyt dyskretnym ostrzeganiu, (a więc w gruncie rzeczy niezbyt lojalnym!), które 

jednak przyjęło formę mówienia, adekwatnego do osobliwości zdarzeń, 

a zwłaszcza do ich finału. I w kreacji fabuły, i w sposobie jej przedstawiania 

zawiera się zatem uczciwie podana pełna prawda o konsekwencjach wkraczania 

                                                 
36 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, 

Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź, 1988 s. 519 – 520 – słowo średniówka oznacza pauzę, która 

w różnych systemach wiersza przybiera różną postać.     
37 Zauważył to K. Wyka w szkicu Bolesław Leśmian. Dwa utwory: Dusiołek, Dziewczyna [w:] Liryka polska. 

Interpretacje pod redakcją Jana Prokopa i Janusza Sławińskiego, Kraków 1971, s 257.    



32 

na teren zastrzeżony, na teren niezwykłości, która ma z tytułu praw od człowieka 

niezawisłych charakter wartości nieosiągalnej, niedostępnej w postaci przez 

człowieka samowolnie ustalonej. Dlatego w spotkaniu prawdy wykalkulowanej 

z prawdą serca - prawdą żywą, nie może mieć miejsca spełnienie 

zapotrzebowania hedonistycznego, bo wówczas zamiast owej prawdy objawi się 

pustka – jak owemu starcowi z Romantyczności, który, przypomnijmy, stwierdzi 

wprost – nic tu nie widzę dokoła. 

W ten osobliwy a zarazem niesamowity sposób zaznaczył się u Leśmiana 

w obrazie poszukiwania prawdy żywej, wspomniany już, charakterystyczny dla 

Młodej Polski zwrot ku podmiotowi poznającemu38. Uwidocznił się on przede 

wszystkim w skupieniu uwagi na skutkach dążenia do niej. Ujawniły się one  

z kolei w dwukrotnej gruntownej przemianie osoby stęsknionego poszukiwacza. 

To sprawiło, że prawda, widziana jego oczami, pozostała nienaruszona  

i zachowała moc wprawiania w zadumę. 

Próbując podliczyć dwa wątki opowieści – prezentację zdarzeń i starań 

o nadanie jej adekwatnego do tematu charakteru, trzeba ostatecznie stwierdzić, że 

niespotykana aktywność wybawiciela pozwoliła wprawdzie przekroczyć granicę, 

ale nie dała sposobności osiągnięcia zamierzonego celu. Uboczny niejako efekt 

trudu - drwina słuchacza, została uznana przez osobę sprawującą obrzęd za 

niestosowną, bo nieodpowiednią do sytuacji. Lojalnie zachowała się natomiast 

próżnia, godnie na to zachowanie zareagowały młoty – reszta więc mogła być 

milczeniem.  

Dotyczyło ono nade wszystko opowiadającego, który przedstawił 

fascynujące wydarzenie, sygnalizując zarazem jego nietypowy sens. Daje się on 

określić jako okazanie modelu – ceremoniału wszelkiego wtajemniczenia, 

któremu towarzyszy, uwikłane w doczesne rachuby oczekiwanie.  

Leśmian w Dziewczynie, jakby dopowiedział, cóż to by się stało, gdyby 

wreszcie podmiot liryczny Wizji spełnił swoje przyrzeczenia i ruszył 

w bezbrzeżne białe pole. Tym sposobem uprzytomnił, jak wielką rolę we 

wszelkich poszukiwaniach prawdy odgrywają dyspozycje podmiotu poznającego, 

jak bardzo wymagają one dopracowania, aby rezultat mimo wielu kosztów nie 

stal się powodem rozczarowania. By tego uniknąć, należało, jak wolno 

 

  

                                                 
38 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1988, s. 155 – 156. 
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przypuszczać, powściągnąć nadmierne oczekiwania, a nawet założyć, że ich 

rezultat w zasadzie niczego nie zmieni39.  

Można więc z dużą ostrożnością przyjąć, że w świetle wiersza Dziewczyna 

poznanie prawdy żywej wymaga szczególnego metodologicznego nastawienia, 

zrodzonego z bezinteresowności i uporu. Braciom uporu nie brakowało, niestety 

– tylko uporu. Słuszność tych wniosków zdaje się potwierdzać lektura Ferdydurke 

Witolda Gombrowicza, która w świetle dotychczasowych ustaleń zasługuje na 

miano interesującej przypowieści o bezinteresownym docieraniu do prawd 

żywych, o czym już w następnej - ostatniej części rozważań. 

  

                                                 
39 Z interesującym i niesprzecznym z powyższymi uwagami wyjaśnieniem zakończenia wiersza Dziewczyna 

spotkamy się w pracy Agnieszki Izdebskiej, O Dziewczynie, [w:] Poezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje 

pod redakcją Barbary Stelmaszczyk i Tomasza Cielaka, Kraków 2000, s. 42 – 43. Autorka proponuje 

przypisanie próżni mocy nadawania sensu ludzkiemu życiu – podróży lub (wzorem Karpowicza) – całemu 

finałowi opowieści sensu autoironicznego. Na uwagę i szacunek zasługuje także rozprawa Piotra Dębka, 

Analiza jurgowska wiersza Bolesława Leśmiana „Dziewczyna”, „Język Polski w Szkole Średniej”, z. 4., s. 78 

– 83, tłumacząca utwór jako obraz procesu indywiduacji.  
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IV. Lekcja profesora Bladaczki 

 

 W świetle wiersza Dziewczyna – przypomnijmy - poznanie prawdy żywej 

wymagało szczególnego metodologicznego nastawienia, zrodzonego 

z bezinteresowności i uporu. Braciom nie brakowało tylko uporu, dlatego mimo 

osiągnięcia znacznego stopnia wtajemniczenia nie doznali satysfakcji. Czy z kolei 

postawa bezinteresowności zwiększa szanse zwieńczenia starań sukcesem? Aby 

się o tym dowiedzieć, przyjrzymy się Ferdydurke Witolda Gombrowicza, która 

w świetle dotychczasowych ustaleń zasługuje na miano ważnej przypowieści 

o bezinteresownym docieraniu do prawd żywych. 

 A zatem, pamiętając, że przemiana polega na „redukcji” osoby kruszącej 

mur do uświadomionej energii, z tym większą uwagą zajmiemy się sytuacją 

bardzo podobną, ukazaną w tej powieści. Przedstawia się w niej bowiem dzieje 

młodego człowieka, którego trapi z winy profesora Pimki problem konsekwencji 

wejścia w świat kultury, a ściślej:  o d c z u c i e   n i e - m o c y,  które temu 

wejściu towarzyszy. 

Mówi się o tym w całej powieści, ale najbardziej wdzięcznym materiałem 

do zbadania charakterystycznego dla Gombrowicza widzenia tej kwestii jest 

lekcja profesora Bladaczki40. Chociaż jej pobieżna lektura każe w niej widzieć 

satyrę na szkołę jako instytucję, wprowadzającą schemat w poznawanie poezji 

Juliusza Słowackiego, uważne wczytanie się w ten fragment skłania do 

poczynienia pewnych uzupełnień. Oczywiście, trudno się nie zgodzić, że 

Słowacki w tej scenie to jakby główny motyw kompozycyjny: pytanie o jego 

twórczość zaczyna lekcję, stanowi jej motyw powracający, i, jako utwór 

recytowany przez Syfona, wypełnia jej finał. Pamiętajmy jednocześnie, że poezja 

Słowackiego, cokolwiek się o niej w tym fragmencie mówi, nie dotyczy sensu 

przedstawionej tu akcji. Jej osią jej jest bowiem zmaganie się m o ż n o ś c i    

z   n i e m o ż n o ś c i ą. 

 M o ż n o ś ć wyraża się w działaniach godnych pióra satyryka, całkiem 

zresztą nagannych z punktu widzenia szkolnego regulaminu i zasad dydaktyki 

literatury. Do tak dających się określić uchybień zaliczymy wszystkie, opisane  

w scence, postępki uczniów, zmierzające do uniknięcia nadmiernych 

intelektualnych wysileń: usprawiedliwienia kładzione na biurku nauczyciela, 

próby wyjścia do toalety, gryzmolenie w zeszytach, zabawy z kałamarzem  

oraz grę w górki i dołki.  

                                                 
40 Praktyka dydaktyczna dowodzi, że warto od niej zaczynać z młodzieżą rozmowy na temat tej powieści, ale 

ona też uprzytamnia, że nade wszystko zauważa się w niej satyrę na szkołę. 
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 Miano aktów łamania zasad nauczania, widocznych w postępowaniu 

profesora, bez trudu przypiszemy: 

 -  nazbyt autorytatywnym jego sformułowaniom, 

 -  werbalnemu tokowi całej lekcji  

 - i przedmiotowemu traktowaniu słuchaczy, dalekiemu od partnerskiej 

dojrzałej i mądrej rozmowy o poezji41.  

Zdanie: Słowacki wielkim poetą był stało się  hasłem oznaczającym 

szkolną rutynę, a nawet sposobem słusznego wykpiwania wszelkich błędów 

w szkolnym przekazie literatury. W tej jednak scenie nade wszystko utrwala ono  

standardowo pojętą  m o ż  n  o  ś  ć. 

Tendencję przeciwną zaś przedstawia wystąpienie Gałkiewicza – ucznia 

tyleż zbuntowanego, co zdesperowanego ciśnieniem zbyt jednostronnej, bo 

jednak dla niego zbyt odgórnej  m o ż n o ś c i. Dlatego dialog – agon profesora 

z uczniem to nie tyle starcie postawy schematycznej i apodyktycznej z postawą 

marzenia o wolności i szacunku, ile raczej niweczenie (i to spektakularne!) 

wszystkich pracowicie zbudowanych do tej pory przez profesora Pimkę barier 

chroniących m o ż n o ś ć, owo przechodzenie od rejonu najbardziej bezpiecznego 

– tu zanudzania uczniów, i tak już znudzonych wiedzą odległą od ich oczekiwań, 

do wyjścia w ogóle poza relację: uczeń - nauczyciel.  

 Ów przemarsz składa się niejako z kilku faz – sporu o sensowność 

nauczania Słowackiego w ogóle, rozszerzenia tego sporu na Mickiewicza 

i innych, stwierdzenia u Gałkiewicza niewydolności intelektualnej, 

udaremniającej poznanie i zrozumienie czegokolwiek, i, analogicznie, 

kwestionowanie przez Gałkiewicza sensu poznawania i rozumienia czegokolwiek 

– do, podjętej z kolei przez profesora, próby obudzenia w uczniu litości  

nad nim – nauczycielem, tracącym swój status, obarczonym obowiązkiem 

utrzymania rodziny.  

 Tak zainicjowana przez Gałkiewicza  n i e m o ż n o ś ć  ma charakter 

ekspansywny, ma zdolność udzielania się całej grupie, co zauważa obserwujący 

wszystko Józio i co wyraża się chóralnym powtórzeniem przez całą zresztą grupę 

rozpaczliwego okrzyku Gałkiewicza: my też nie możemy. 

 N i e m o ż n o ś ć  stanowi zaś źródło możności dla kontrolującego 

wszystko ze spokojem Syfona, który w najbardziej dramatycznym momencie 

wejdzie w rolę recytatora – wybawiciela (dla możności oczywiście). Ironiczny 

ton pobrzmiewający w opisie wystąpienia Syfona każe zaś widzieć to wydarzenie 

                                                 
41  O której marzyła dydaktyka lat 30., czego dowodzą np. dokonania Kazimierza Wóycickiego, W. Sawrycki, 

op. cit., s. 25. 



36 

jako trzeci równorzędny element tej sceny, umożliwiający powrót do stanu 

możności, opartej jednak nie na nauczycielskim autorytecie, lecz na kaprysie 

uzdolnionego ucznia, wyrastającego ponad poziom, i służącego lekcji w ogóle, 

ale niepodległego jej schematowi.  

 Trzy dochodzące do głosu tendencje: rutynowego utrwalania porządku, 

buntu oraz inicjatywy indywidualnej oddolnej, zbieżnej przypadkiem 

z intencjami inicjatywy odgórnej, dają się określić jako ogniwa całego łańcucha 

uobecniania się w akcji powieści f o r m y, reagowania na nią i reagowania na 

wywołane jej odnawiającą się obecnością reakcje. Pojedynek na miny, skandal na 

stancji u państwa Młodziaków czy rewolucja w Bolimowie – dowodzą 

możliwości uwolnienia się od niej, które jednak z uwagi na małe 

prawdopodobieństwo istnienia faktycznego – postrzeganego, twórczego 

i skutecznego oznaczają w praktyce przejście do f o r m y  w następnej jej 

odmianie.  

Przechodzenie, wzbogacane dwukrotnie o nowe doświadczenie, 

wyraziście się zaznaczyło w dwóch zmianach strategii – Józia. Główny bohater, 

narrator i komentator, coraz bardziej jakby oddala się od centrum zabiegu 

uwalniania się od formy i w swoich staraniach o to wykazuje się coraz większą 

biegłością.  

Pierwsze wydarzenie Józio aranżuje, w drugim dodatkowo przyjmuje tylko 

rolę reżysera, modyfikującego na pozór scenariusz, a w istocie, wprowadzającego 

swoich „podopiecznych” na coraz bardziej grząski grunt, w trzecim natomiast 

oddaje inicjatywę Miętusowi, przyjmując rolę nienatarczywego doradcy bądź 

dyskretnego korektora.  

 Za każdym razem osiąga zamierzony cel – bezformie, stan uwolnienia, 

który przez moment jest również stanem zawieszenia, chaosu, absolutnej 

nieokreśloności. Pamiętajmy jednak, że po przeniesieniu w inny obszar 

w zachowaniu – ze szkoły na stancję, ze stancji do dworku, nie odnajdziemy 

u Józia objawów upokorzenia, poczucia rozgoryczenia tylko… wolę kontynuacji. 

Straszna, bezładna plątanina, kończąca trzy razy trzy akty uwolnienia się od 

formy i demaskacji jej nie nabrała dlań ani razu apokaliptycznego charakteru. 

Miała co najwyżej status budzącego zakłopotanie bałaganu, który uwalniał  

od formy, ale jednocześnie uniemożliwiał nawiązywanie kontaktu z otoczeniem.  

 Był więc jakimś totalnym zakłóceniem, którego Józio czuł się autorem, 

w związku z tym jego reakcja nie mogła z czysto logicznych względów mieć 

formy żalu do kogokolwiek. Stan rzeczy wynikły z jego starań, i dający się 

namierzyć dzięki przeprowadzeniu eksperymentu, pozwalał mu raczej odczuwać 
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coś w rodzaju satysfakcji. Dokonał przecież odkrycia – ujawnił mechanizm 

działania formy, a że przy okazji ona objawiła swoją wszechobecność, to akurat 

nie musiało umniejszać zasług obserwatora – poszukiwacza.  

 A zatem jakby wbrew buńczucznemu i trywialnemu zakończeniu powieści, 

efekt tych starań tylko z pozoru przypomina trud Syzyfa. W istocie bowiem 

pobrzmiewający w wierszyku żartobliwy ton wyraża nade wszystko nie kpinę, ale 

satysfakcję osoby przeświadczonej o słuszności swoich ustaleń. Ich treść jest 

zapewne mało budująca dla zwolenników, wolności od formy i dla propagatorów 

teorii absolutnej oryginalności w świecie kultury, ale trzykrotnie podjęta próba 

przekonuje, że najbardziej nawet usilne, inteligentne, dobrze zorganizowane 

poczynania nie są w stanie zapewnić człowiekowi – twórcy, dokonania na polu 

kultury rzeczy zupełnie nowej.  

 Słowem, już sam tok powieściowych wydarzeń ukazuje poznawanie 

prawdy jako działanie na pozór tylko nieskuteczne, skoro możliwe jest 

nieustannie dokonywane ponawianie próby, które otwiera pole dla wielu 

pomysłów42. Możliwy jest także moment jednostronnej wprawdzie, ale przecież 

niewątpliwej niezawisłości (wspomniane wyżej bezformie), możliwe jest 

wreszcie nauczenie przedstawicieli zastanego porządku respektu dla autorów 

nowego rozwiązania. 

Co więcej, z serii zaprezentowanych dokonań wynika, że 

charakterystyczna dla wszelkiej młodości spontaniczność w świecie kultury, 

mimo wszechwładzy formy - gwarantuje jego rozwój, tyle że będzie się on 

dokonywał w określonej i nietrudnej do zauważenia i nazwania… formie. Owo 

optymistyczne odczytanie losu i sprawy Józia opiera się na widzeniu powieści  

w kontekście dwu wyżej omówionych wierszy. Ta perspektywa każe także 

zwrócić uwagę na przyjęty w Ferdydurke  sposób mówienia. 

 Trywialny wierszyk kończący utwór łączy się z tytułem, budzącym 

podobne, dalekie od powagi, uczucia i rzuca światło na sens całej opowieści. 

Widzenie go w tak zaznaczonych ramach przede wszystkim każe pamiętać, że 

Gombrowicz bardziej niż Leśmian czynność opowiadania nagłośnił, dając jej: 

bieżący komentarz, dwa bogate w przykłady teoretyczne uzupełnienia i wspaniałe 

dygresje, a wszystko po to, aby opowieść stała się przekazem na tyle głośnym, że 

zasługującym na miano działania pierwszoplanowego - najważniejszego dla 

ustalenia sensu całej przypowieści, że stanowi manifestację autorskiego 

stanowiska wobec naczelnej kwestii konsekwencji uczestnictwa w kulturze 

                                                 
42 Zwrócił na to uwagę Jan Błoński w rozważaniach nad Ferdydurke, pomieszczonych  w: Forma, śmiech i rzeczy 

ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994. s. 112. 
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jednostki dorastającej, czyli ambitnej i ciekawej świata. 

 Podobnie jak w wierszu Leśmiana – narrator – mędrzec (przynajmniej 

w jednej kwestii) zna zakończenie prezentowanej historii. Inaczej niż u Leśmiana 

ów narrator jest zarazem osobą główną, bo działającą i przeżywającą, dlatego, jak 

już powiedzieliśmy, nie może on w ogóle uwzględniać czyjegokolwiek 

niestosownego zachowania. Owszem, zamiast skarcenia czytelnik otrzymuje 

odeń swego rodzaju prztyczka - ma prawo czuć się nabity w butelkę, a może także 

podejrzewać, że autor prowadził z nim jakąś grę i właśnie teraz, w finale,  natrząsa 

się z niego jak niewychowany sportowiec - dowcipniś z pokonanego przeciwnika. 

Rozpoznawszy jednak reguły rozpoznawane wcześniej przez Józia, odczyta żart 

jako przestrogę o takim mniej więcej brzmieniu: 

 Idąc w ślady Józia drogi czytelniku, nie obiecuj sobie zbyt wiele, bo 

wchodzisz na teren panowania formy. Każdy rezultat może przynieść 

rozczarowanie lub pogrążenie w iluzji, że się jest wielkim i wspaniałym, kiedy 

w rzeczywistości wspaniały może być jedynie przyjęty i nie całkiem nowy 

model działania. 

 Jeszcze bardziej jest ów narrator daleki od prezentowanej w Wizji postawy 

stanowczości i nadziei. Tam wkraczanie w bezbrzeżne białe pole fascynuje jako 

spiritus movens całego życia w doczesności i w transcendencji.  

 W Ferdydurke do penetracji niezgłębialnego, nieskończonego obszaru 

działań twórczych podchodzi się kilkakrotnie, ale tylko dla stwierdzenia, że 

poznawanie utrwaliło wyłącznie sam sposób poznawania, co uwidoczniło się 

w udoskonaleniu strategii w następnej próbie, poprawiło sprawność poznawania 

u poznającego podmiotu, wzbogaciło go metodologicznie – pole jednak pozostało 

nadal bezbrzeżne i białe.  

 Co najważniejsze, powtórzmy to raz jeszcze, poszukiwacz tymczasem nie 

odczuwa, a przynajmniej nie manifestuje, rozgoryczenia, owszem przedstawia się 

ciekawiej jako badacz bardziej kompetentny i spokojny, który spokój swój buduje 

na wcześniej wypracowanym przeświadczeniu, że podejmując próbę zrobienia 

czegoś na niwie sztuki, nie należy niczego sobie obiecywać, nie można liczyć  

na poznanie czegoś absolutnie nowego.  

Józio po penetracji pola, które nadal okazałoby mu swoją bezbrzeżność 

i biel, i po skruszeniu muru, za którym rozciągałaby się wypełniona tylko ciszą 

doskonale obojętna na czyjekolwiek aspiracje próżnia - nie okazałby większego 

zdziwienia, gdyż jeszcze przed ruszeniem się z miejsca bądź uchwyceniem młota 

w twardą dłoń podszedłby do całej tej czynności sceptycznie.   

Nie zmienia wniosku mający jedynie w początkowej fazie pozory altruizmu 
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epizod z… Zosią. Wydarzenie „rozgrywa się” w scenerii bez wątpienia tandetnej, 

przedstawia się je w sposób głośny, niemal natarczywie łopatologiczny, aby 

najbardziej nawet bezkrytyczny zwolennik melodramatycznych efektów nie miał 

wątpliwości, że to nie wyjście ani nie koniec, tylko zamknięcie kolejnego etapu. 

Że wszelkie poszukiwania nie przyniosą oczekiwanego rezultatu, tylko korzyść 

w postaci usprawnienia, wielce niewymierną, mało spektakularną. 

Ostatecznie więc poszukiwanie prawdy serca nie jest w Ferdydurke  obliczone 

na efekt widoczny i przynoszący satysfakcjonującą korzyść, owszem, prawie 

wyłącznie ma ono charakter metodologiczny – pomija treści poznania, nie zatrzymuje 

się na przeżyciach wewnętrznych podmiotu poznającego, akcentując nade wszystko 

metodę. Jednakże w fazie jej realizacji znajdziemy coś przeciwstawiającego się 

prawdzie martwej, która tutaj oznacza nieświadome uleganie rutynie lub uleganie 

iluzji nowatorstwa, kiedy należy już ono od dawna do tradycji.  

Otóż postawie takiej ospałości przeciwstawia się obowiązek jasności 

widzenia swojej sytuacji w świecie i chęć kontynuacji poczynań uznawanych  

za twórcze. Wyraża się ona w nieufności wobec własnych dokonań. 

 Sceptyczne widzenie samego siebie i postawienie sobie wymogu 

wirtuozostwa to w Ferdydurke dwie siły skłaniające osobę poszukiwacza  

do nieskończonego pościgu za prawdą żywą, nieustannego doganiania tego,  

co nieuchwytne, aby doznać krótkotrwałego może, ale realnego odczucia własnej 

mocy, aby uwierzyć w skuteczność działania spontanicznego. 

Dlatego mimo „porażek”, w powieści pobrzmiewa wyraźnie ton pewności 

siebie genialnego ekscentryka, mocno wierzącego w swoją młodość, cechy 

dającej zdolność bycia – pomysłowym i witalnym, walorów, jak nietrudno 

zauważyć, przydatnych w niekończącej się pogoni za prawdą serca43. 

U Gombrowicza na pozór kończy się ta wędrówka bezformiem, chaosem, 

a więc stanem, kojarzącym się z kosmogonicznym obrazem, tyle że jakoś dziwnie 

dostępnym człowiekowi, prawdopodobnie wskutek widocznego związku 

genetycznego ze staraniami upartego (jednak!) wędrowca i mistrza. Sama 

umiejętność opowiedzenia o sobie w sposób świadczący o rozumieniu 

mechanizmu zjawiska, od którego nieustannie się uwalnia, pozwala widzieć 

w nim poszukiwacza kompetentnego, to znaczy sprawnego na polu kultury. 

Osiągnąwszy zdolność coraz bardziej wyszukanego reagowania na formę, stał się 

on bez wątpienia pełnowartościowym użytkownikiem tego pola – 

nieskończonego, ciągle fascynującego wszystkich, prowokującego do 

                                                 
43 Zdaniem Tadeusza Kępińskiego Gombrowicz nie chciał pożegnać młodości. To go, zdaniem Kępińskiego, 

wstrzymywało przed pośpiechem w realizacji standardowych modeli życia, np. do założenia rodziny. 

T. Kępiński, Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Kraków 1976, s. 73. 
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pomysłowego uprawiania:  

 „Właśnie dlatego, że taki z niego polimorf…, ale też taki wirtuoz, 

prestidigitator – stwierdził Jan Błoński - bohater „Ferdydurke” staje się 

niezauważalnie figurą wielkiego artysty.”44 

 Poszukiwanie w Ferdydurke, podobnie jak w poprzednich obrazach, 

prowadzi ku krańcowi, ku etapowi sprzed początku wszystkiego, ale Gombrowicz 

uprzytamnia, że ów kraniec ma nade wszystko charakter duchowy, jest limitem 

wszelkich poczynań kreatywnych. Przypomina, że nie tylko użyteczne nigdy nie 

jest samo, ale że natura od początku istniała wespół z kulturą – i w kręgu 

mitologicznym starogreckim, gdzie w chaosie były zarodki wszystkiego,  

i w kręgu biblijnym, gdzie w ulepione z mułu ciało Bóg tchnął duszę. Zarówno 

samorzutne wyłanianie się z chaosu, jak i pożytkowanie tchnienia - kazało później 

widzieć świat nade wszystko jako przestrzeń, której penetracja powinna dać 

radość i pożytek duszy.  

 O wypracowaniu takiego z kolei przeświadczenia zadecydowała 

umiejętność mówienia. Tak przynajmniej twierdzi jeden z uważniejszych 

czytelników prozy Gombrowicza, uważny recenzent Ferdydurke – Bruno 

Schulz45.  

 „Uważamy słowo potocznie za cień rzeczywistości, za jej odbicie. 

Słuszniejsze byłoby twierdzenie odwrotne: rzeczywistość jest cieniem słowa. 

Filozofia jest właściwie filologią, jest głębokim i twórczym badaniem słowa.”46. 

Jest to więc nade wszystko prawda pożądana, głoszona przez autorów 

szkolnych lektur, a opierająca się na przeświadczeniu, że nasz gatunek od 

początku istniał w duchowym wymiarze47.  

 W dziele Konopnickiej ujawnia się on – ów wymiar - w intencji 

poszukiwania prawdy nieosiągalnej na co dzień poprzez przekroczenie granic 

materialności.  

 U Leśmiana – w uporczywym działaniu, które ostatecznie prowadzi do 

przystosowywania kompetencji poszukiwacza do charakteru podjętego zadania 

dotarcia t a m.  

 U Gombrowicza - w ciągle doskonalonym penetrowaniu świata kultury, 

w nieustannym docieraniu do początku jej ustanawiania, które to dotarcie 

                                                 
44 Jan Błoński, op. cit., s. 112 
45 B. Schulz, Ferdydurke, B. Schulz, Proza, Kraków 1973, s. 364 - 372 
46 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, ibid., s. 336. 
47 Co jednakże nie oznacza, że może on spocząć na laurach, że dziedzina kultury jest bastionem broniącym go 

przed prawami natury. Kultura, twierdzi Roman Ingarden, jest zadaniem, wymagającym ciągłego, 

nieustannego podejmowania dla obrony ludzkiej tożsamości. Roman Ingarden w: Książeczka o człowieku, 

Kraków 1973, s. 17.  
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pozwala sprawdzić poziom wtajemniczenia. Gombrowicza interesuje nośność 

autonomicznie postrzeganego dzieła człowieka, twórcy kultury, dzieła na pozór 

wolnego od obecności bóstwa, od metafizyki, naprawdę zaś sytuującego się ciągle 

w perspektywie nieskończoności.  

Gombrowicz nie widzi w każdym kolejnym spotkaniu z bezformiem 

uświadomienia człowiekowi daremności jego starań o wydarcie światu tajemnicy, 

tylko szerokie pole do poważnego traktowania powierzonych mu zadań48. Robi 

to jednak całkowicie bezinteresownie – bez rachub na zaspokojenie ciekawości, 

bez obecnych w Dziewczynie obietnic hedonistycznych, a jedynie dla 

utwierdzenia się, że kolejny obszar udało się zaanektować, czyli ogarnąć pracą 

myśli i wyobraźni, czyniąc go terenem interesujących, być może, starań. Z tego 

może względu Jego uwagi zasługują na umieszczenie w finale rozważań 

o prawdach żywych i prawdach martwych w szkolnych lekturach49. 

  

                                                 
48 Jest więc bardziej Gassendim lub Brunem niż Pascalem – żeby odnieść się do przywołanego tu szkicu 

Sokołowskiej.  
49 Osobnym, ale związanym z poruszonym tu tematem problemem jest zbieżność Gombrowiczowskiego ujęcia  

z tendencjami w filozofii XX wiek a zwłaszcza z neopozytywizmem, strukturalizmem czy fenomenologią – 

kierunkami, które uprzytomniły doniosłość metody i wiązały się przecież z rozkwitem metodologii także  

w humanistyce, a w literaturoznawstwie w szczególności.  
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Jądro ciemności Conrada jako próba wyjaśnienia genezy zła50 

 

1. Dwa zabiegi zaciemniające wypowiedź.  

         

 Pozwalają one właśnie tę dziwną opowieść określić jako próbę a nie na 

przykład  koncepcję czy teorię,, gdyż nie znajdziemy w niej sformułowań 

stanowczych ani, tym bardziej, ostatecznych. Owszem, brakuje tu chociażby 

charakterystycznych dla dyskursu starań o podkreślenie poznawczej funkcji całej 

wypowiedzi, np.: uszeregowania, służącego udowodnieniu słuszności określonej 

tezy51, czy bieżących ocen, ważnych dla cząstkowej chociaż orientacji  

w charakterze poruszanej w danym momencie kwestii52, czy wreszcie 

jednoznacznych kluczowych stwierdzeń finalnych53. 

 Co więcej, można wręcz odnieść wrażenie, że zrobiono tu wiele, aby ten 

obraz uczynić mało czytelnym. Pozbawiono na przykład całą wypowiedź 

spostrzeżeń autorytatywnych, dających się przypisać samemu autorowi, 

a zarazem zadbano o bogate, a może i nadmierne, uszczegółowienie jej. Zarówno 

brak wskazań bezpośrednich jak i nadmiar detali w kreowanym obrazie – obie 

właściwości w równym stopniu skłaniają czytelnika do samodzielnego 

postrzegania wszystkich bez wyjątku spraw tu przedstawionych i oznaczania ich 

funkcji w przekonującym naświetleniu głównej myśli utworu.  

 Konieczność ta natomiast może przedstawiać się temu czytelnikowi dość 

wyraźnie i zobowiązująco choćby z uwagi na  t e m a t  tej budzącej niepokój 

i zainteresowanie opowieści, kiedy się ją widzi zarówno w aspekcie wspomnianej 

już powściągliwości w formułowaniu stanowczych ocen jak i przepełniających ją 

detali.  

 Poruszenie frapującego tematu w sposób daleki od formuły przekonywania 

wprost, jak wolno się domyślać, miało zapewne zwiększyć wiarygodność obrazu 

przedstawionej sprawy i wzbudzić u odbiorcy ufność godną obcowania 

z dokumentem. Aby zaś szacunek wobec tak skrupulatnie przekazanych treści nie 

utrudnił ich zrozumienia, można przypuszczać, że autor w dyskretny wprawdzie, 

                                                 
50 Jest to poszerzona i zmodyfikowana wersja odczytu dla Młodzieżowej Akademii Filozoficznej z jesieni  

2015 roku. 
51 Co zrobił na przykład Voltaire w Kandydzie, nadając serii przygód tytułowego bohatera funkcję ilustracyjną 

w odniesieniu do konstatacji mistrza Panglossa. 
52 Widać je w Ferdydurke, z tym jednakże zastrzeżeniem, że pełnią owe komentarze także funkcję kreacyjną, co 

zwiększa wiarygodność prezentowanych w powieści scen do tego stopnia, że nie tylko polonistyka szkolna 

widzi w nich  tendencje satyryczne. 
53 Jak np. kompozycja otwarta – w Lalce, Przedwiośniu czy Karierze Nikodema Dyzmy – stawiają czytelnika 

w roli poszukiwacza rozwiązania dotyczącego rzeczywistości pozaliterackiej. 
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ale jednak zauważalny sposób, umożliwił uważnemu czytelnikowi dość 

precyzyjne określenie celu ich prezentacji. 

 A zatem z jednej strony brak widocznych starań o jasność przekazu, 

z drugiej zaś aż nadto widoczna dążność do zbudowania wypowiedzi 

o znamionach spontaniczności, a więc bogatej w mniej lub bardziej znaczące 

detale - nie pozwalają posądzić autora o brak zdania w interesującej nas sprawie 

narodzin zła, jednakże aby je poznać i przystępnie sformułować, trzeba z kolei 

uważnie przyjrzeć się dwom wymienionym wyżej tendencjom. 

 Przejawem pierwszej jest, jak się wydaje, struktura narracji Jądra 

ciemności, przejawem drugiej – prezentowanie licznych spostrzeżeń. 

 Tendencja pierwsza zaznaczyła się we wprowadzeniu dwóch zupełnie 

różnych narratorów,  druga uwidoczniła się w dbałości o wyrazistość obrazu 

podróży i jej wpływu na światoodczucie podróżnika. Obie przyczyniają się do 

oddalenia osoby autora jako twórcy obecnej w utworze tezy od czynności jej 

głoszenia. Dlatego nietrudno zauważyć starania o ukrycie erudycji samego 

pisarza z jednoczesnym unikaniem tonu autorytatywności.  

 Obie wskazane tu tendencje dają się też określić jako efekt dążeń do 

wzbudzenia u czytelnika potrzeby samodzielnego rozeznania się w gąszczu spraw 

bezpośrednio z życia wziętych. Najbardziej te zamiary, jak się wydaje, uobecniły 

się we wprowadzeniu dwu pierwszoosobowych narratorów. 

  

2. Narracja  

 

 Pierwszy narrator jest marynarzem, osobnikiem, uważającym morze za 

swój dom. Żegluga mocno wpisała się w jego nawyki, wodny żywioł stał się 

nieodzownym składnikiem jego codzienności, przedmiotem działań 

proceduralnych, stale obecnym w jego świadomości. Nic więc dziwnego,  

że, widoczne w opisie zachodu słońca, ogarnianie ogromnych morskich 

przestrzeni jednym rzutem myśli zaznacza się wyraźnie od początku, od 

pierwszych zdań monologu:  

 

Falowanie pływów, ta nieustanna służba, porusza wodę a wraz z nią, wspomnienia 

ludzi statków, które kiedyś niosło ku domowym pieleszom lub ku morskim 

bitwom54.  

 Dla pierwszego opowiadacza bowiem ani bezmiar wód, ani okrywająca go 

ciemność, ani wreszcie wizja ponownej żeglugi, żadna z tych rzeczy, nie stanowi 

                                                 
54 J. Conrad, Jądro ciemności, Kraków 2011, s. 8. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Liczba w nawiasie.  
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przeszkody dla wyrazistego przywoływania odległych zakątków świata i to 

z uwzględnieniem historii docierania do nich, określanego jako niesienie 

w szeroki świat cywilizacji. 

 Wiedza historyczna, świadomość osobistego udziału w kontynuowaniu 

procesu penetracji nieznanych jeszcze przestrzeni sprawia, że dla mówiącego owo 

działanie uczyniło cały świat morza czymś znanym, swojskim, sprawdzonym 

i przewidywalnym, czyli zwyczajnym i, co za tym idzie, podatnym na rutynowe 

potraktowanie. Dodajmy od razu, że ten bezmiar, jak twierdzi pierwszy narrator, 

spenetrowano i oznakowano w sposób dla Europejczyka czytelny, łatwy do 

zapamiętania i to tak trwale, że nawet zapadająca ciemność nie wywołuje 

niepokoju i chaosu w myślach opisującego przestrzeń morza obserwatora, lecz, 

owszem, pobudza co najwyżej jego pamięć, umożliwiając mu dokonanie krótkiego 

repetytorium marynistycznej historii świata, pisanej z punktu widzenia podróżnika, 

który czeka u ujścia Tamizy na stosowny do wypłynięcia moment [8-9].  

 Cała więc część poprzedzająca wypowiedzenie pierwszego zdania 

drugiego narratora, nazwanego Marlowem, służy odpowiedniemu przygotowaniu 

czytelnika do zapoznania się z opowieścią właściwą, też związaną z morzem, ale 

w niecodzienny już sposób. Tematem tej  wypowiedzi nie jest bowiem morska 

podróż, polegająca na konfrontacji świata przybyszów ze światem krajowców, 

lecz zgłębienie fenomenu dzieła jednego człowieka, który wymknął się spod 

kontroli władz dla całkowicie samodzielnego zaznaczenia swego udziału 

w kontynuacji wielkich wypraw w nieznane, w obszary oznaczane na mapie 

żółtym kolorem, frapującym kiedyś przyszłych wielkich podróżników – 

kolonizatorów, a po latach wzbudzających ciekawość a nawet fascynację ludzi, 

fundujących sobie luksus szukania odpowiedzi na pytanie o sens takich działań. 

Takim skłonnym do refleksji czytelnikiem map okaże się drugi narrator.  

 Aby z kolei starania o nadanie jego wypowiedzi znamion osobliwości nie 

doprowadziły do osłabienia jej wiarygodności, autor zadbał o precyzyjne 

nakreślenie sytuacji opowiadania, umiejętnie nagłaśniając narrację, wzbogacając 

całą główną relację o opisy reakcji słuchaczy. A trzeba przyznać, zachowują się 

oni różnie. Na ogół słuchają w milczeniu, zdając sobie sprawę, że po raz kolejny 

otrzymają coś nietuzinkowego, choćby z powodu prowokującego do 

przemyślenia charakteru opowieści. Do jego długich monologów byli bowiem tak 

przyzwyczajeni, że do procedur należało ich przyzwalające milczenie jako sygnał, 

iż wypowiedź można kontynuować: 

...wiedzieliśmy, że jesteśmy skazani na jedną z jego pozbawionych konkluzji 

opowieści [11].  
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 Niekiedy jednak, Marlow, chcąc uprzedzić ich utyskiwania, robi dość 

długie uwagi autotematyczne, np.: zaczynają reagować w sposób dość daleki od 

cierpliwości:  

 

Marlow zamilkł na chwilę. 

- Nie, nie, to niemożliwe, nie da się przekazać znaku życia na jakimkolwiek 

etapie swojej egzystencji, tego co tworzyło jego prawdę, jego znaczenie, tej 

subtelnej i przenikliwej esencji. To niemożliwe. Żyjemy tak jak śnimy – samotnie. 

 Znów przerwał, jakby się zadumał, a potem dodał. Wy zresztą widzicie 

w tym momencie więcej, niż ja wtedy mogłem zobaczyć.  

Widzicie mnie, którego macie...[36]. 

 

 Wtedy cierpliwi słuchacze zaczynają reagować w sposób dość daleki od 

cierpliwości daleki. Innym zaś razem opowiadający zwróci się bezpośrednio  

do słuchaczy, by ich skłonić do pełniejszej identyfikacji z własnym odczuciem 

ówczesnej sytuacji55:  

 

Ale czułem wtedy wciąż tak samo tajemniczą ciszę, która przygląda się i wam, 

panowie, kiedy tańczycie, każdy na swojej linie za ile to? Pół korony od fiknięcia.  

[46]. 

 

 I wówczas także słuchacze okazują większe zainteresowanie treścią 

monologu niż aktualnymi potrzebami duchowymi opowiadacza. Wszystkie te 

prezentowane na różne sposoby formy podkreślania scenicznego zdawałoby się 

wystąpienia dają się nade wszystko określić jako niebanalne zaznaczanie 

ważności i atrakcyjności opowiadanej i zarazem omawianej sprawy. Zarówno 

bowiem wymowne milczenie jak i dość krytyczne krótkie uwagi słuchaczy 

dowodzą pilnego śledzenia całej wypowiedzi Marlowa, a nawet, głębokiego 

przeżycia poruszonego problemu. Ta postawa najwyraźniej się zaznacza 

w zakończeniu utworu, w scenie ich zadumy, zadumy tak głębokiej, że zupełnie 

zapomnieli o wypłynięciu, choć nastały sprzyjające temu warunki. [s. 100].   

 Można więc określić cały udział pierwszego narratora jako przedstawienie 

scenerii przemowy, monologu wypowiedzianego, dla  wyraźnego zaznaczenia,  

że słucha się jej z uwagą, a więc krytycznie i kompetentnie, a to dowodzi,  

że monolog ten, aczkolwiek nie da się go sformułować czytelnie do końca, 

                                                 
55 Stanowcza riposta osób zebranych na rufie sygnalizuje jednak pełne zasłuchanie i  jednocześnie uprzytamnia 

czytelnikowi, że to cały czas opowiada Marlow.[46] 
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stanowi całość, zawierającą istotne informacje na temat możliwości 

przewidywalnego formowania się przejawów dobra i zła. 

 Ponieważ w obrębie wypowiedzi pierwszego narratora zaznaczają się, 

przypomnijmy, cechy marynarza typowego, szanującego stabilizację i porządek, 

daje ona możliwość łączenia się z oryginalnym, nietypowym widzeniem 

problematyki aksjologii, wynikającej ze świata marynistyki, z widzeniem 

obecnym w monologu Marlowa. Pierwszy narrator spełnia więc wymogi 

kanoniczne, stawiane standardowym wypowiedziom: przestrzega np. zasady 

ciągłości tekstu, dba o barwność określeń - stylistyczną atrakcyjność opisów,  

co zaznacza się w dużej frekwencji epitetów widocznej np. w opisie zachodu 

słońca, poprzedzającego wypowiedzenie pierwszego zdania Marlowa: 

  

 Dzień kończył się spokojem i bezruchem cudownego lśnienia. Woda 

migotała kojąco; pozbawione jednej chmurki niebo rozciągało nad nami 

dobroczynny przestwór nieskazitelnego światła; nawet mgła nad torfowiskami 

Essexu wyglądała niczym zwoje połyskliwego tiulu, spływające z lesistych 

pagórków w głębi lądu i spowijające obfitymi fałdami niskie brzegi[8]. 

 

 Jednocześnie w tej baśniowej introdukcji przestrzega się zasady 

komunikatywności. Robi się to przez odwołanie się do wiedzy, która wynikała 

z doświadczeń wszystkich pracowników morza, a dla mieszkańca stałego lądu 

mogła brzmieć cokolwiek osobliwie: 

  

...większość ludzi morza wiedzie żywot, by tak rzec, osiadły. Myślą w kategoriach 

<<wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej>>. A dom, czyli statek, mają zawsze 

pod sobą. [9]. 

 

 W ten sposób pierwszy narrator tworzy obudowę monologu właściwego, 

przedstawionego przez marynarza nietypowego. Ten z kolei wychodzi daleko 

poza wyżej przypomniany model formułowania relacji i omówień. Dlatego, 

między innymi, ani razu nie sygnalizuje on wprost swego obycia z morzem, ani 

też nie podkreśla szczególnego charakteru swojej wyprawy, nie określa jej jako 

np. cywilizacyjnej misji. Wyraźnie natomiast zaznacza, że jego główną intencją 

jako podróżnika zdaje się być osobliwy remanent świata wspomnień  

i towarzyszących im refleksji, czyli gruntowna  p e n e t r a c j a   s a t y s f a k - 

c j o n u j ą c a, wyrosła na gruncie podróżniczych doświadczeń.  

 Daje się ona zapewne określić jako sposób zaspokojenia ciekawości 
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słuchaczy, ale nade wszystko można w niej widzieć efekt starań opowiadającego 

o wewnętrzne uspokojenie i wyciszenie. Dlatego i poruszany temat podróży, 

a zwłaszcza jej finał, i omawiany problem, bardzo go pochłaniają; tak bardzo, że 

chwieje się logika jego wypowiedzi, wkrada się w nią chaos, rozprasza się, jak to 

zauważył pierwszy narrator, jej rdzeń:  

 

 Dla niego sens nie tkwił jak pestka w środku każdej sceny, ale znajdował 

się na zewnątrz, otulał ujawniającą się opowieść, podobnie jak blask księżyca 

ujawnia istnienie mgiełki, mglistej aureoli, widocznej dzięki jego upiornemu 

światłu. [10]. 

 

 Co ciekawe, ta właściwość daje się określić jako staranie autorskie 

o wywołanie wrażenia, że wywód jest kontrolowany: nieustannie, a jednocześnie 

zastanawiająco dokładnie. Tak, dokładność Marlowa zaznacza się w widocznej 

dbałości nie tylko o kompletność informacji, ale także we właściwym 

wykorzystywaniu zasłyszanych na ten temat opinii, a nawet w jego trosce  

o... adekwatną recepcję aktualnie wypowiadanych słów, recepcję, dodajmy, 

nietożsamą z jego odczuciami, doznawanymi w trakcie obserwowania 

opisywanych właśnie wydarzeń, bo na różny sposób korygowaną w przedziale 

czasu pomiędzy podróżą a momentem opowiadania. Efekt takiego działania 

zauważy po czasie sam Marlow: 

 

Wy zresztą widzicie w tym momencie więcej, niż ja wtedy mogłem zobaczyć. 

[36]. 

 

 Zakłócające odbiór przeskoki myślowe pełnią natomiast funkcję 

przemilczeń, służących z kolei pomijaniu spraw zbyt oczywistych. Łączy się ich 

wprowadzanie z akcentowaniem subiektywnego charakteru całego przekazu. Ono 

tłumaczy obecność w tym monologu wyraźnych objawów irytacji Marlowa  

na siebie samego z powodu niezaradności w ustaleniu fenomenu tak bardzo go 

frapującego. Owa irytacja sprawia, że opowiadający i rozpamiętujący wszystko 

marynarz mówi w pośpiechu, bo całkowicie go pochłonęła idea szybkiego 

i pełnego ukazania nurtującej go sprawy głównej, opanowała go chęć, żeby nie 

powiedzieć, obsesja, sugestywnego i adekwatnego jej ukazania. Ona też, owa 

obsesja, staje się być po opisie podróży najważniejszym czynnikiem, 

decydującym o bogactwie treści monologu Marlowa, czyli o drugiej tendencji – 

obfitości szczegółów, zwiększających wiarygodność relacji i finalizujących ją 
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roztrząsań. One natomiast dowodzą nade wszystko intensywności  z a p a t r z e 

n i a  się Marlowa w sens swojej wyprawy, zjawiska - stanu, w miarę opływu 

czasu coraz bardziej niepokojącego.  

  

3. Problem zapatrzenia  

  

 Daje się ono także określić jako zauroczenie – zaintrygowanie legendą 

Kurtza - najsprawniejszego i najbardziej efektywnego dostawcy kości słoniowej. 

Wokół niego, w odczuciu  Marlowa,  zdawał się  piętrzyć poczwórny krąg 

obwarowań.  

 Przedstawiając swą podróż, pokazuje ją jako zmaganie się z czterema 

siłami: dzikością natury, opieszałością kolonizatorów, świadomie 

reżyserowanymi działaniami człowieka, do którego go skierowano i którego sam 

pragnął zobaczyć, i małostkowymi utrudnieniami pozostałych kolonizatorów.  

 Opór natury polega na pogrążeniu w ciemności całej kongijskiej dżungli, 

związanej z tym zerowej czytelności powierzchni rzeki, narażającej załogę 

parowca na uszkodzenie statku bądź ugrzęźnięcie na płyciźnie.  

 Duże znaczenie miało w tym zakresie także ukształtowanie terenu. 

Zmuszało ono, przypomnijmy, do nagłych i gwałtownych zmian kursu. 

Dodatkową komplikacją okazał się nawet kierunek podróży – ku źródłom, a więc 

pod prąd, co powodowało zwolnienie jej tempa, i tak niezbyt dużego z powodu 

częstych postojów, robionych dla znalezienia drewna, potrzebnego do podgrzania 

kotła maszyny parowej.  

 Powolne działanie kolonizatorów wynikało natomiast ze złej organizacji ich 

pracy. Dała się ona zauważyć nade wszystko w jakości funkcjonowania parowca - 

środka lokomocji nie pierwszej młodości, będącego dodatkowo w nie najlepszym 

stanie z powodu zaniedbań w konserwacji. Techniczny stan wszystkich jego części 

wskazywał na możliwość awarii w trudnym do przewidzenia momencie. 

Przypomnijmy ponadto, że zanim jeszcze doszło do wyprawy, parowiec należało 

wydobyć z dna rzeki, poskładać i na nowo przysposobić do żeglugi. Ta czynność 

trwała niezwykle długo głównie z powodu braku nitów, bo wskutek panującego 

w koloniach bałaganu nie miał kto ich dostarczyć.  

 Nie można było w tym zakresie liczyć na tragarzy, rekrutujących się 

spośród miejscowej ludności. Chociaż działali w znanym im środowisku, również 

nie funkcjonowali sprawnie, ponieważ byli tak nędznie opłaceni, że pokonywanie 

większych przestrzeni przekraczało ich siły, a nierzadko powodowało śmierć 

z wycieńczenia.  
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 Oni sami zaś jako mieszkańcy dżungli stanowili na pierwszy rzut oka 

trzecią niezwykle trudną do pokonania przeszkodę. Powstawała ona, zdaniem 

Marlowa, wskutek ich nieracjonalnego, to jest – instynktownego zachowania się. 

Przynajmniej dwa takie wypadki, z uwagi na dokładność i obszerność opisu, 

zasługują na uwagę: niespodziewane zabicie włócznią białego prześladowcy, 

zakończone ucieczką wszystkich mieszkańców osady w głąb dżungli, i atak na 

płynący rzeką parowiec, podczas którego zabito sternika. 

 W obu wypadkach zachowanie mieszkańców afrykańskiej puszczy 

w równym stopniu przeraża co dziwi. Stanowią oni w tej części relacji Marlowa 

i w całym jego monologu komponent charakterystyczny dla całej pokonywanej 

przez załogę parowca przestrzeni – na pozór stabilnej, kryjącej jednak w sobie 

niebezpieczną energię, mylącą swoim wyglądem, a więc – nieczytelną.  

Reasumując, mieszkańcy Konga, obserwowani podczas podroży do Kurtza,  

z powodu swojej statyczności wzbudzają zniecierpliwienie, z powodu 

niespodziewanej agresywności – zaskoczenie, ostatecznie w pamięci Marlowa 

utrwalają się jako wywołująca niepokój ukryta i nieprzewidywalna siła.      

 Przeszkoda czwarta, małostkowe działania niezaradnych a jednocześnie 

zawistnych pracowników kompanii pozyskującej kość słoniową, zasługuje na nie 

mniej uważne potraktowanie niż postępki tubylców. Biali osadnicy okazali się, 

nie zapominajmy, nieprzystosowani do arcytrudnych warunków klimatycznych, 

co spowodowało, oprócz wspomnianej już opieszałości, dużą podatność na trudne 

do wyleczenia choroby.  

 Co gorsza, chorzy nie mogli za bardzo liczyć na skuteczną pomoc swoich 

kolegów, ponieważ ci myśleli wyłącznie o w miarę skrupulatnym wypełnianiu 

urzędowych obowiązków, wykazując się przy tym zastanawiającą bezdusznością 

[28]56. Nie lepiej się przedstawiała sytuacja pracowników sprawnych. Wzbudzali 

oni zazdrość u pozostałych „zbieraczy”, czego szczególnym przypadkiem była 

sprawa Rosjanina, któremu Kurtz zabrał ukrywaną skrupulatnie zdobycz.[68-70] 

On sformułował najcięższe oskarżenia pod adresem poszukiwanego zbieracza 

kości słoniowej, a zarazem swoim zachowaniem... osłabił ich wymowę. 

Poinformował Marlowa, że to Kurtz kazał mieszkańcom wioski zaatakować 

parowiec, po czym wyłudził od niego wsparcie.57    

 Gdyby poszukać wspólnego mianownika wszystkich czterech 

przedstawionych tak przeszkód, byłaby nim ich nieprzewidywalność, mimo że 

                                                 
56 Zastanawia w tej scenie fakt prowadzenia spokojnej i rzeczowej rozmowy Marlowa z dyrektorem w obecności 

nieprzytomnego prawie pracownika kompanii. 
57 Wolno w tym widzieć rodzaj odwetu za negatywny obraz Polakowi w powieściach Dostojewskiego. 
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stanowiły w relacji Marlowa logiczny i psychologicznie umotywowany ciąg.58 

Natomiast w działaniach białych pracowników, które utrudniały dotarcie do 

Kurtza, jako cecha wspólna pojawiłby bałagan. Jednocześnie te dwie różnorodne 

przeszkody, niemożliwe, zdawałoby się, do pokonania, dla Kurtza nie stanowiły 

żadnego problemu.  

 Ten właśnie fakt tłumaczy urzeczenie Marlowa fenomenem najlepszego 

zbieracza kości słoniowej. W sercu Afryki znalazł on przecież sposób działania 

efektywnego na przekór wszelkim trudnościom, które Marlow odczuł na własnej 

skórze jako kapitan parowca lub obserwował jako wędrowiec, pokonujący 

rozległą przestrzeń dżungli.  

 W świetle tego opisu łatwiej zrozumieć, dlaczego od pierwszego spotkania 

z Kurtzem Marlow stał się jego entuzjastą. Człowiek, który lepiej niż wszyscy 

pracownicy kompanii poradził sobie z przeszkodami stworzonymi przez naturę  

i przez ludzi, stał się już przed osobistym spotkaniem z Marlowem kimś 

nadzwyczajnym. 

 Z relacji Marlowa wynika, że nie uległ żadnemu wypadkowi lub chorobie, 

nie przepadł w piekle potężnej biurokratycznej machiny, pracującej w Afryce 

w  nieustannym konflikcie z biologicznymi i psychicznymi dyspozycjami białych 

pracowników, nie zginął także jako ofiara ataku zdesperowanych niewolników, 

ale zawładnął nimi w sposób dla nich zrozumiały, a nawet pożądany, bo zgodny 

z kanonami ich kultury. Nie poddał się również fali niechęci mniej sprawnie 

działających zbieraczy kości słoniowej, bo po prostu znalazł dla siebie miejsce 

poza obszarem ich penetracji, aby pokazać swoją niezwykłą sprawność 

i absolutną nad nimi przewagę. 

 W zestawieniu z wcześniej poznawanymi w szkolnym kursie literatury 

bohaterami przedstawia się on jednak dość osobliwie. Chociaż występuje 

w dżungli jako biały przybysz, w tej opowieści nie dzieli losu typowych 

kolonizatorów, a okazuje się bardzo uważnym czytelnikiem szeroko pojętej księgi 

natury, obecnej w życiu dżungli i w zachowaniach jej mieszkańców. Na nich 

skupia całą uwagę, wymykając się jednocześnie kontroli - administracji kolonii - 

i sam, w nieznanym miejscu zakłada własne państwo. Trzeba jednocześnie 

przyznać, że w tej roli wymyka się także wszelkim klasyfikacjom, respektującym 

honorowaną w szkole europejską tradycję literacką. 

 Trochę może przypomina Robinsona, tyle że wywiera on wpływ nie na 

jednego, ale na cały zastęp Piętaszków, a przekaz zdobyczy cywilizacyjnych ma 

                                                 
58 To przecież oczywiste, że pokonywanie pod prąd rzeki Kongo dla debiutanta nie mogło być łatwe, podobnie 

wypada ocenić możliwość zapadnięcia białego człowieka w zakaźną chorobę tropikalną czy śmierć 

z wyczerpania źle opłacanego tragarza.    
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w jego wypadku makabryczny charakter. Robinson, przypomnijmy, cywilizacji 

zawdzięczał przetrwanie i możność ocalenia życia Indianinowi, Kurtz natomiast 

bezdusznie wykorzystał cywilizacyjne zdobycze dla maksymalizacji zysków, dla 

wyciągnięcia z Czarnego Lądu rekordowej ilości słoniowej kości, wykraczając 

daleko poza stosowane przez pozostałych kolonizatorów metody – też bezduszne  

i niehumanitarne, ale jednak nie aż tak okrutne. Oni cynicznie i obojętnie 

eksploatowali mieszkańców dżungli, Kurtz natomiast dokonywał zbrodni, 

nadając swoim poczynaniom charakter legalny. Łączył bezwzględność 

despotycznego władcy ze sprawnością i skrupulatnością świetnie obeznanego  

z procedurami administratora.  

 Z kolei przedmiotowo potraktowani Murzyni równie daleko odbiegają od 

schematów utrwalonych w literackiej tradycji co Kurtz. Swoim zachowaniem 

mało przypominają ciemnoskórych bohaterów Chaty wuja Toma, czy Przygód 

Hucka, którzy nade wszystko budzą litość i sympatię jako poczciwe ofiary 

niecnych poczynań białych.  

 Tymczasem Murzyni w Jądrze ciemności wywołują w równym stopniu 

współczucie co odrazę, współczucie, ponieważ cierpią, poddani przemocy, 

odrazę, bo potrafią być okrutni i bezmyślni, kiedy sytuacja z różnych powodów 

zmienia się na ich korzyść.  

 W opowieści Marlowa stanowią więc ważny składnik wystawy spraw 

frapujących, którą jest w jego oczach Afryka. Dodajmy, że najbardziej negatywnie 

krajowcy przedstawiają się w scenach, które ich pokazują jako posłusznych 

wykonawców rozkazów swojego władcy, i jako opuszczonych przez niego 

obywateli. Zarówno w pierwszym jak i w drugim wypadku narrator podkreśla 

wyraźnie, że kierują się instynktem samozachowawczym. On im każe raz 

wykonywać bezwzględnie czyjś rozkaz, a raz okazać posłuszeństwo głosowi 

własnej natury.  

 Pierwszy przypadek widać choćby podczas wspomnianego już ataku na 

parowiec, drugi – w sposobie bycia ciemnoskórej narzeczonej wodza  

i w zachowaniu krajowców tuż po jego śmierci. Afrykańska piękność, egzotyczna 

towarzyszka życia Kurtza, łączy w sobie dwie zupełnie różne cechy, w jednym 

stopniu wzbudzając podziw i lęk:  
 

 Była dzika i wspaniała, szalonooka i cudowna, jej zdecydowany krok 

wyrażał groźbę i dostojeństwo. W nagłej ciszy, która spadła na całą tę smutną 

krainę, wydawało się, że potężne cielsko tajemnego życia przygląda się jej 

w zadumie, jakby patrzyło na obraz swojej własnej mrocznej i namiętnej 

duszy.[80].  
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 Tymczasem człowiek informujący o śmierci Kurtza wzbudza u Marlowa 

wyłącznie niesmak: 

 

 Po chwili boy wsadził do mesy tę swoją czarną i bezczelną głowę 

i oświadczył tonem jadowitej pogardy:  

                          - Pan Kurtz – on umarł [91] 

   

 Dlaczego człowiek informujący o śmierci Kurtza zasłużył na dwa wysoce 

negatywne określenia? Zapewne nie należy zapominać, że Marlow sam nieco 

później cudem tylko uszedł z życiem, dlatego przywoływane po długim czasie 

obrazy z finału i epilogu tej dziwnej historii afrykańskiej podróży przedstawiają 

mieszkańców dżungli jako istoty, które swoim wyglądem i zachowaniem urągają 

utrwalonym w jego świadomości zasadom europejskiej kultury. Patrzyłby więc 

na nich, także w momencie opowiadania, bez zrozumienia lub zainteresowania 

ich ciężkim losem? 

 Najprościej jednak uznać, że dzieje się tak, przypomnijmy, z powodu – 

zapatrzenia, które zaczęło się jeszcze przed spotkaniem „wybitnego człowieka”, 

nasiliło się podczas tego spotkania i pozostało w jego pamięci jako powód do 

nieustannych roztrząsań. Osoba, kojarząca się bezpośrednio z osobą Kurtza, 

najwyraźniej fascynuje opowiadającego, człowiek, który nie wykazuje krzty 

zrozumienia wielkości zmarłego, budzi odrazę.  

 Dlatego miary i wagi, wypracowane w obrębie europejskiej tradycji, 

rozumianej i akceptowanej przez typowych ludzi morza, mają dla Marlowa 

w momencie opowiadania wyłącznie teoretyczny charakter, wolny od 

utrudniającej dochodzenie do konkretnych wniosków refleksji bardziej 

humanistycznej, tzn. takiej, która uwzględniałaby wpisane w europejską tradycję 

zasady empatii? 

  

 Zasady? Zasady na nic się nie przydadzą nabytki ubrania piękne szmaty – 

szmaty, które odfruną przy pierwszym lepszym wstrząsie [49].  

  

 Straciły one już w jego oczach - opowiadacza - moc motywowania postaw 

w konfrontacji z doświadczeniami podróży, zaś w momencie osobistego 

spotkania z Kurtzem w ogóle zniknęły z jego pola widzenia, ponieważ wypełnił 

je bez reszty obraz samozwańczego wodza. Złożoność tego wizerunku: jego 

wspaniałość i tajemniczość, dają się określić jako wystarczający powód 

zmobilizowania Marlowa do spokojnego, czyli obojętnego, a nawet bezdusznego 



53 

oglądania cierpień np. Murzynów, ponieważ znacznie ważniejsza od 

zainteresowania się ich losem okazała się kwestia precyzyjnego określenia 

fenomenu Kurtza59. 

 To jakże małoduszne nastawienie tłumaczy widzenie w jednym ujęciu 

znoszone pokornie kły i nadziane na pale czaszki tych, którzy kłów nie dostarczyli 

na czas. Ten moment w relacji Marlowa uprzytamnia, że Kurtz stał się w jego 

oczach sui generis wszechmocnym dyspozytorem całej machiny, wyciągającej 

z czeluści Czarnego Lądu ogromne ilości oczekiwanego na Starym Kontynencie 

surowca, Minotaurem w ogarniętym mrokiem labiryncie, w którym błądzą 

wędrowcy, pozbawieni zdolności efektywnego poruszania się w nieznanych 

przestrzeniach. 

 Pokazany Marlowe`owi najpierw pośrednio przez Murzynów 

i kolonizatorów, przez pierwszych jako władca, przez drugich jako konkurent, 

zdaje się w bezpośrednim już kontakcie robić na nim wrażenie osoby 

pedantycznej, skrupulatnej, stanowczej i bezwzględnej, zdolnej do realizacji 

niemożliwych do wykonania planów osoby, która wie, jak zaprezentować swój 

krasomówczy talent i demagogiczne skłonności, a jednocześnie potrafi nałożyć 

maskę mocno zatroskanego o losy swojego państwa wodza - ascety, który z kolei 

pragnie dochować wierności wprowadzonym na jego grunt zasadom, działając 

w sposób absolutnie zdyscyplinowany, perfekcyjny.  

 Program swego posłannictwa formułuje, zdaniem Marlowa, rzeczowo 

i zastanawiająco skromnie, twierdząc, że jemu chodzi tylko o kość słoniową. 

Bezwzględność idzie więc tu w parze z ponadprzeciętną urzędniczą 

skrupulatnością. W niej Kurtz widzi rękojmię skuteczności, pokazując przy 

okazji, że wymaga ona przekraczania respektowanych przez innych 

eksploatatorów miar i wyobrażeń.  

 Tak widziany bohater Jądra ciemności odpowiada zaczerpniętym przez 

Marlowa wcześniej informacjom, takie zaś jego przedstawianie tłumaczy nade 

wszystko, jak mogło dojść do uzyskania zadziwiających sukcesów, a jednocześnie 

rzuca światło na później wypowiedziane refleksje Marlowa i tworzy logiczną 

całość, zgodną z zaprezentowaną tu postawą zapatrzenia. 

 Zdaniem Marlowa przedstawiony w ten sposób zbieracz kości słoniowej 

objawiał się społeczności afrykańskiej i swoim białym współtowarzyszom jako 

bezdyskusyjna doskonałość. W ich oczach, dodajmy, Kurtz wyglądał imponująco 

i wiarygodnie, chociaż, co jest najbardziej zastanawiające, Marlow trafia do 

                                                 
59 Zainteresowanie się ich losem w przypadku Marlowa w ogóle nie wchodziło w rachubę. Pamiętajmy, że do 

Konga pojechał przywabiony żółtą plamą na mapie, czyli dla doznania satysfakcji odkrywcy. Dzieło szerzenia 

cywilizacji nie łączyło się więc jego pojęciu z jakąkolwiek empatią. 
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królestwa Kurtza tuż przed śmiercią władcy, czyli w momencie, kiedy nie ma 

sposobności ujrzenia chwil triumfu, sposobów osiągania celu, lecz może tylko 

obserwować wymowne wprawdzie, ale ostateczne i nieodwołalne zamknięcie całego 

problemu zaginięcia i odnalezienia najefektywniejszego eksploatatora Konga.  

 Zrządzeniem losu trafił na moment upadku, budzącego zazdrość 

kolonizatorów i respekt krajowców imperium Kurtza: widział widoczne 

w wyglądzie dyktatora znaki terminalnej choroby, słyszał jego ostatnie 

przemówienie, stał się świadkiem ostatniej próby przeciwstawienia się dyktatora 

staraniom władz i miejscowej ludności o objęcie kontrolą jego poczynań, a co 

najważniejsze – dostąpił zaszczytu przejęcia jego ważnych dokumentów 

i wysłuchał frapującego podliczenia dokonań władcy .  

 Z tego powodu, jak nietrudno zauważyć, Marlow po dotarciu do celu 

zmienia swoją funkcję. Ze świadka losu Kurtza staje się jego opiekunem 

i powiernikiem. Troszczy się o niego, nie spuszczając go z oka, dzięki czemu nie 

dochodzi do daremnego zapewne a tragicznego w skutkach ataku słabego już 

władcy na szefa kompanii. Później przeniesie go na pokład parowca, gdzie nie 

zagrozi mu żadne niebezpieczeństwo. Tam otrzyma notatki i dokumenty, które, 

jak się później okaże, ogromnie zainteresują władze i dziennikarzy. Zaszczycony 

funkcją zachowania tajemnic i ochrony uciekającego życia u człowieka 

doskonałego, Marlow widzi coś, co nie tylko dawało się określić jako najwyższe 

wtajemniczenie, ale także, a może przede wszystkim, jako niegasnąca inspiracja 

do przemyśleń nad ujawnioną mu formułą niezawodności w osiąganiu celu.  

 Cóż spośród wydarzeń, w których mu przyszło uczestniczyć po spotkaniu 

Kurtza, najbardziej wpłynęło na jego postawę? Okazało się, że decydującą rolę 

odegrały w tym momencie nie te wypadki, które ratowały dyktatora przed 

jakimkolwiek niebezpieczeństwem, ale te, które uprzytamniały jego wielkość, 

a ścisłej, które prowokowały najbardziej zaufanego obserwatora do pełnego 

ujrzenia jej.  

 Otóż taką sposobność dała mu chwila, w której Kurtz wypowiedział 

dwukrotnie słowo zgroza. Tak przynajmniej wolno myśleć, jeśli uzna się za trafne 

wypowiedziane wprost przypuszczenie, że stanowiło ono podliczenie życia. 

Kiedy doszło do tej wielce frapującej konstatacji a zarazem – deklaracji, Marlow 

opuszcza kajutę, uznając, że wie o Kurtzu wszystko. Utrwalił ją więc w swej 

pamięci jako akt umiejętności bycia konsekwentnym do końca. 

 Kurtz przedstawił mu się bowiem w tej pamiętnej chwili jako człowiek 

odważny ponad wszelką miarę, bo chociaż ujrzał on w dorobku swego życia 

wartość co najmniej dyskusyjną, nie załamał się ewentualnością odgórnego 
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zakwestionowania dzieła swego życia, tylko okazał bezgraniczną pogardę 

prawom, które w jego odczuciu regulowały porządek istnienia w sposób 

bezduszny i bezwzględny. 

 Nie wpadł w popłoch, nie uległ też rozpaczy (z powodu popełnienia 

jakiegokolwiek błędu), ale poczuł się niesprawiedliwie potraktowany, a winą za 

taki a nie inny stan rzeczy obarczył los. Kiedy dotarła do niego myśl, że wszystkie 

zebrane kły mogą nie stanowić w najmniejszym stopniu ekwiwalentu  

całej serii jego wysiłków, zachował się, jak pewny swoich racji monarcha 

niezadowolony z takiego obrotu sprawy. Co więcej, zdaniem Marlowa, 

w konstatacji Kurtza nie pobrzmiewał ton skargi na niesprawiedliwe podliczenie 

starań o doskonałość, lecz zdumienie człowieka rozczarowanego absurdalnym 

funkcjonowaniem świata.  

 W rozważaniach następujących po opisie tej sceny wyraźnie widać, że 

przeżycia, towarzyszące podróży do Kurtza, stanowiły tylko zapowiedź zmian 

w jego sposobie widzenia tego, co w życiu najbardziej się liczy. To wówczas, jak 

wolno przypuszczać, Marlow odrzucił mniemanie o uniwersalnej funkcjonalności 

zasad, by uznać, że życie ludzkie daje się zamknąć w rażąco minimalistycznej 

formule, że można je określić jako ciąg starań prowadzących do błahego, być 

może, celu [91 – 92]. Teraz po wysłuchaniu kluczowych słów Marlow,  

jakby w zgodzie z zapowiedzią pierwszego narratora, dociera do ledwo 

zauważalnego w opowieści morału dodanego jakby mimochodem, dojrzewa do  

o d c z y t  a  n i a  ostatniej wypowiedzi Kurtza? [10]. 

 Być może, szanując hipotetyczny charakter roztrząsań Marlowa, można 

stwierdzić, że  zawiera się w tym wywodzie ostrzeżenie dla każdego następcy 

samozwańczego imperatora, wezwanie, aby nie liczył na zrozumienie, nagrodę, 

satysfakcjonujący odbiór w ostatecznym wymiarze? Być może, jednakże lektura 

refleksji Marlowa, przedstawionych po opisie ostatnich chwil Kurtza, 

podpowiada inne odczytanie. 

 Otóż przyczyna klęski pierwszemu narratorowi przedstawia się trojako: 

wynika z bezwzględności Sądu bądź z nieobecności Sądu, bądź z własnego  

z w ą t p i e n i a  w istnienie jakiejkolwiek instancji do Sądu podobnej. Co więcej, 

dla Marlowa, pamiętajmy, nie ten szczegół jest najważniejszy, lecz twarda 

postawa Kurtza, która zadecydowała, że przyjął on założenie: życie wartościowe 

stanowi ciąg działań, umożliwiających osiągnięcie celu – upatrzonego przez 

danego żyjącego, który wartość własnych dokonań ma w związku z tym prawo 

mierzyć w odniesieniu do swoich aspiracji.  

 Marlow wprawdzie nie zastosował się do tego przykazania, nie podążył 
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śladami idola, ale jednak uznał, że grymas autentycznego niezadowolenia wobec 

możliwości niekorzystnego wyroku losu to zachowanie nadludzkie. Nie zdobył 

się na naśladownictwo, do chwili zakończenia swojej dziwnej opowieści nie 

wyszedł poza postawę największego uznania dla Kurtza. 

 Nic więc dziwnego, że w miarę zbliżania się ku jej końcowi coraz 

wyraźniej zapatrzenie ujawniało się nie w słowach, lecz w jego działaniach. Kiedy 

wrócił do kraju, nie udostępnił osobom niepowołanym jego notatek. Na pytanie 

narzeczonej o ostatnie słowa stawianego przez nią na piedestale ukochanego, nie 

powtórzył słowa zgroza tylko wymienił jej imię.  

 W Jądrze ciemności jest ponadto – po relacji Marlowa - coś budzącego 

niepokój. Oto nikt z obecnych na pokładzie słuchaczy nie wytknął mu 

negatywnego skutku zapatrzenia, nie określił go jako zaślepionego kłamcę. Z woli 

autora zebrani przyjęli akt zapatrzenia w milczeniu. Z samego zakończenia nie 

wynika wyraźnie, dlaczego tak zareagowali na finał monodramu Marlowa. Nie 

wiadomo, czy także ulegli zapatrzeniu, czy zadumali się nad złożonością kwestii, 

czy odnieśli cały problem do własnych doświadczeń.    

  Jedno nie ulega wątpliwości - nie odczuli stanowczej potrzeby nazwania 

postępku Marlowa aktem aprobaty zła. Może wolno w tym fakcie widzieć 

moment właściwych narodzin zła, chwilę faktycznego zaszczepienia... Owo 

milczenie, wahanie, zakłopotanie – stanowiłoby pierwszy etap przeniesienia  

piekielnego poza piekło, w przestrzenno-czasowym oddaleniu od jądra  

objawiłaby się wówczas sama ciemność, zwiastunka zła. Warto się jednak 

zastanowić, czy w relacji Marlowa znajdzie się przejaw inklinacji ku owemu 

przeniesieniu, znaku szczególnych predyspozycji nie tylko do zapatrzenia się 

w zło, ale nade wszystko – do reprezentowania go poza przestrzenią księstwa 

ciemności.  

 

4. Narodziny zła według Conrada  

  

 Aprobata najbardziej się zaznaczyła, kiedy padło słowo zgroza, ale w ogóle 

ujawniła się już u początku relacji, kiedy, objaśniając przyczynę wyruszenia w tę 

dziwną podróż, stwierdził explicite, że nie kierowała nim troska o los 

zaginionego, tylko najzwyczajniejsza ciekawość, pasja poszukiwacza przygód, 

co, przypomnijmy, stanowiło o jego odrębności w gronie ludzi morza.     

 Chcąc zaspokoić podróżnicze ambicje, wędrował po rejonach oznaczonych 

żółtym kolorem na mapie, ale bynajmniej nie miał zamiaru służyć wielkiej 

sprawie szerzenia cywilizacji przez przybliżenie swoim bliskim nieodkrytych 
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dotąd obszarów, ale nade wszystko chciał przeżyć osobistą satysfakcję, płynącą 

z ujrzenia osobliwości, pragnął spotkać się z czymś niecodziennym, odległym od 

nudy, panującej w rejonie jego codzienności60. A kiedy wędrówkę zakończył, miał 

jedynie na uwadze uporządkowanie swoich doznań, gdyż pragnął dokonać 

gruntownego remanentu swoich wrażeń i spostrzeżeń. 

 Z powodu ich złożoności i znaczenia, nie umiał tego dokonać 

w odosobnieniu, potrzebował konsultacji, która jednakże nie dekoncentrowałaby 

go zanadto, nie odrywałaby go od konsekwentnego i spokojnego rozeznawania 

się w całej sprawie, a raczej utwierdzałaby tylko w mniemaniu, że idzie 

właściwym tropem.  

 W tej sytuacji idealnym rozwiązaniem stał się monodram, przedstawiony 

dobrze przygotowanej publiczności, czyli takiej, dla której zmaganie 

z przeciwnościami losu, kontakt z wszelkim niebezpieczeństwem nie stanowi 

zjawiska nowego. Taką publicznością była w tym wypadku grupa typowych 

marynarzy, ludzi akceptujących los wędrowca, który, adaptując rozległe 

przestrzenie morza, udomawia je drogą pilnego przestrzegania zasad i procedur, 

i nie zadaje w związku z tym dodatkowych pytań w kwestiach proceduralnych, 

tylko się skupia na osobliwościach, co w jego wypadku oznacza zdarzenia 

i zjawiska trudne do przewidzenia u początku podróży a jeszcze trudniejsze do 

zrozumienia, po jej zakończeniu.  

 Ta okoliczność, jak się okazuje, tłumaczy dwie zasygnalizowane na 

początku kwestie: obecność dwu narratorów i bogactwo szczegółów. 

Współobecność narratora typowego i nietypowego pozwoliła z pewnością 

wypowiedź skrócić i uwiarygodnić. Podobnie, bo dbałością o wiarygodność, 

można tłumaczyć kwestię obecności wielu szczegółów.  

 Wgląd w opowieść Marlowa świadka, opiekuna i powiernika Kurtza każe 

ponadto uzmysłowić sobie, że właściwie czytelnicza wiedza o nim ma charakter 

pośredni, że cała tajemnica genezy zła nie tkwi w samym Kurtzu, a w jego życiu 

pośmiertnym, we frapującym wizerunku niepokornego pracownika kompanii, 

sporządzonym przez Marlowa. Dlatego jego postrzeganie całej sprawy, postawa 

czołobitności, widoczna gloryfikacja dzieła – wszystko to wymaga osobnego 

rozpatrzenia.  

 Niepokojąca tak bardzo scena zadumania, kończąca utwór, pełni więc nie 

tylko funkcję przypomnienia projektowanemu czytelnikowi, że zafałszowanie 

relacji Marlowa, widoczne w informacji o ostatnich słowach Kurtza, dowodzi nie 

tylko jego – jedynego świadka śmierci władcy - bezsilności wobec boleśnie 

                                                 
60 Czyli po powrocie do rodzinnych stron, do warunków dalekich od klimatu fascynującej odkrywczej podróży. 
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przeżytej zmiany perspektywy widzenia jego osoby, lecz nade wszystko służy, 

powtórzmy to raz jeszcze, zasygnalizowaniu momentu narodzin zła, 

uprzytomnieniu, że dokonuje się ono nie tylko w działaniu Kurtza, lecz także  

w chwili formowania się u Marlowa postawy respektu dla istnienia fenomenu 

absolutnej sprawności, fenomenu niepodległego przyjętym dotąd kategoriom 

dobra i zła, niewzruszonego nawet na obszarze absolutnego rozliczania.  

 Po „przypadkowym” ocaleniu, po dość długim i męczącym etapie 

porządkowania własnych myśli, wrażeń i prawie niedefiniowalnych odczuć 

przychodzi czas ich przekazu. Tym sposobem Marlow, traktujący po powrocie do 

kraju obcesowo dwóch natarczywych rozmówców i okłamujący swoją 

rozmówczynię, staje się nie tylko rzecznikiem racji Kurtza, ale również 

efektywnym w społecznej skali kreatorem zła. Stanowcze mówienie o drugim 

narratorze jako o porównywalnym z Kurtzem obywatelem księstwa ciemności 

budzi jednak pewne wątpliwości, czy jego roli nie ocenia się zbyt prosto, a więc 

– pochopnie. Dlatego warto może jeszcze raz przyjrzeć się drugiemu narratorowi, 

jego najważniejszej w odniesieniu do poruszanej tu kwestii funkcji. 

 Kurtz, jaki był w istocie, wiadomo ostatecznie  jedynie  z relacji  Marlowa. 

Opinie o Kurtzu wygłaszają jego pracodawcy, konkurenci i podopieczni, tylko że 

wszyscy oni pojawiają się  w y ł ą c z n i e w relacji drugiego narratora. Od 

początku ukazuje się go jako człowieka dążącego do samodzielnie upatrzonego 

celu – dotarcia do żółtej plamy na mapie, podróżnika i poszukiwacza zjawisk 

tajemniczych i osobliwych, godnych uwagi. Osiągnięcie celu – osobiste spotkanie 

Kurtza, przedstawia jako czas starań o jego bezpieczeństwo, co po śmierci 

poszukiwanego znajduje zastanawiające wyjaśnienie w widzeniu jego osoby 

w nadludzkich kategoriach. 

 Tym sposobem odbiór osoby Kurtza w układzie komunikacyjnym, 

przedstawionym przez pierwszego narratora, miał się okazać trwalszy niż pamięć 

o niedogodnościach i zagrożeniach, wypełniających afrykańską podróż, co także 

podkreśla scena milczenia słuchaczy. Rozmowa z osamotnioną narzeczoną 

pokazuje wreszcie skutki poczynań Kurtza jako zjawisko przedstawiające poza 

Czarnym Lądem wartość górującą nad przyziemnością codziennego życia  

w ojczyźnie - państwie, korzystającym z kolonii w Afryce.  

 Tak widziane zamknięcie relacji drugiego narratora można by z kolei uznać 

za prognostyk ekspansywności systemu Kurtza na Stary Kontynent, a nawet 

pozwalałoby widzieć w tym zapowiedź zdarzeń uznanych za kluczowe dla  

XX wieku - stulecia legalizacji systemów totalitarnych.  

 Sam Kurtz w tym ujęciu problemu  g e n e z y  zła spełniałby więc zaledwie 
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funkcję impulsu, energii przeniesionej z odległego w czasie i przestrzeni rejonu 

nazwanego w tej wypowiedzi modelem doskonałym i to w nadludzkim, 

niewykonalnym wymiarze... Powrót do przeciętności ewokuje potrzebę 

powtórnego spojrzenia. Ono zaś, jak wolno przypuszczać, może sprzyjać 

porządkowaniu, czyli schematyzacji. Dlatego im bliżej końca relacji, tym łatwiej 

daje się stwierdzić w sposobie ukazywania osoby Kurtza tendencję do mityzacji 

tej postaci, do ulokowania jej w takiej przeszłości, która niekoniecznie musiała 

być teraźniejszością...  

 A zatem podwójna narracja to nie tylko zabieg uniemożliwiający 

przypisywanie zapatrzenia samemu autorowi, ale sposób uprzytomnienia 

nowego, bo dwuetapowego formowania się zła, z położeniem akcentu na sam 

przekaz nie na impuls. 

 Podobnie daje się wytłumaczyć, wprowadzenie do opowieści trudnego do 

uporządkowania bogactwa frapujących szczegółów, dowodzących okropności 

pobytu w Kongu. One sprawiają, że zapatrzenie przedstawia się niezwykle 

konkretnie. 

  Podróżnik, który pokonał poczwórny pierścień różnorodnych 

zabezpieczeń, po dotarciu do celu ujrzał człowieka, dla którego te nadzwyczajne 

trudności były warunkami sprzyjającymi realizacji zamierzeń. Warunki 

nieludzkie dla podróżnika - poszukiwacza, okazały się czynnikiem sprzyjającym 

komuś obdarzonemu nadludzką zdolnością panowania nad każdą sytuacją.  

To przewartościowanie postawiło Kurtza w oczach Marlowa ponad zasadami. 

Bogactwo szczegółów opowieści drugiego narratora sprzyja zatem uzasadnieniu 

widzenia w Kurtzu nadczłowieka, a w drugim narratorze jego entuzjastę.  

 W takim widzeniu i określeniu funkcji Marlowa pomaga uwzględnienie 

dyskretnie zaakcentowanych poczynań trudnych do wyjaśnienia wyłącznie  

z psychologicznego punktu widzenia jedynie jako efekt zapatrzenia. 

Opowiadający o podróży, najeżonej tyloma trudnościami, może liczyć na 

zrozumienie słuchaczy, nie tylko jako miłośnik penetracji terenów dotąd 

nieoznaczonych jeszcze na mapie, ale nade wszystko jako osobnik zastanawiająco 

łatwo przechodzący obok pracowników źle znoszących afrykański klimat, czy 

jako dość obojętny świadek cierpienia Murzynów, który w ich śmierci  

z wycieńczenia widzi wyłącznie argument do krytycznych uwag o sprawności 

działania administracji kolonii.  

 Dalej zaś, okazuje się to zestawienie potrzebne do przeciwstawienia tejże 

niezaradności  superoperatywności Kurtza – człowieka, zdolnego wprawdzie do 

okrucieństwa, które jednak w kongijskim buszu, dla jego mieszkańców 
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przedstawia się racjonalnie i czytelnie. Co jednak najciekawsze, Kurtz właśnie 

umiera, a więc mogłoby się wydawać, stanowi tylko łatwy do pokonania obiekt, 

a jednak, jak wynika z relacji Marlowa, koniec nie poniża go, o czym wyżej była 

mowa, lecz podkreśla jego wielkość.   

 Wplecione wreszcie w opowieść refleksje tworzą z przekłamaną relacją dla 

belgijskiej narzeczonej Kurtza frapującą całość. W pierwszym wypadku, 

w pojmowaniu sensu życia możemy mówić o akceptacji skali wartości Kurtza, 

w drugim, w informacji o ostatnich słowach Kurtza – możemy widzieć przykład 

jej praktycznego zastosowania.  

 W kulminacyjnym ich punkcie, w definicji życia jako ciągu starań 

o osiągnięcie błahego, być może, celu [91] nietrudno zauważyć próbę 

identyfikacji z Kurtzem, któremu właśnie chodziło tylko o kość słoniową, czyli 

pełne zrozumienie dla idei życia jednoaspektowego, realizowanego 

konsekwentnie bez względu na koszty.  

 Cały więc czas mówi się o Kurtzu, ale nade wszystko prezentuje się 

Marlow. To on stoi w ostatniej scenie w centrum uwagi i on pozostaje 

w pamięci…  

   

5.Votum nieufności dla Marlowa? 

 

 Wymagałoby – wymaga (?) ono zestawienia narratorów dla wyjścia poza 

analizę ich funkcjonalności wobec głównej myśli utworu w stronę ustalenia ich 

relacji ze światem przedstawionym. Tym samym, wypada dokonać bardziej 

stanowczego określenia ich roli w utworze. Narratora pierwszego potraktujemy 

jako dodatkowego informatora na temat statusu i kompetencji narratora drugiego. 

Otóż ten pierwszy, typowy marynarz, dla którego morze jest domem, zaraz na 

pierwszej stronie daje możność precyzyjnego określenia swej funkcji wobec 

projektowanego czytelnika:  

 

Łączyła nas – już kiedyś o tym pisałem – więź morza[7].  

 

 Dzięki użyciu jednego słowa:  p i s a ł e m,  daje się on precyzyjnie określić, 

jeśli nie  jako reprezentant samego autora to przynajmniej jako osoba, ogarniająca 

wszystkie czynności przekazywania wieści o Kurtzu. Pokazuje bowiem wygląd 

i sposób bycia Marlowa, pozwala więc połączyć te informacje z uwidocznionymi 

w jego monologu przeświadczeniami etycznymi ważnymi dla zrozumienia celu 

całej jego wypowiedzi.  
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 Marlow w tym właśnie ujęciu nade wszystko jest weryfikatorem 

opowiedzianych zdarzeń, mędrcem, który opowiada o swoich przygodach 

i wrażeniach wyłącznie po to, by na ich podstawie wypowiadać kluczowe sądy  

o sensie życia. 

 Wygłasza więc w gruncie rzeczy orędzie, w którym obiektywizuje swoje 

fascynacje. Monolog jego ma zatem nade wszystko podłoże emocjonalne, a jego 

- ewentualny! - refleksyjny charakter wynika wyłącznie z jawnie 

sygnalizowanych, ale niekoniecznie szczerych, intencji wyjaśnienia do końca 

fenomenu Kurtza. Bo przecież nie o objaśnienie chodzi entuzjaście zjawisk 

osobliwych i tajemniczych, a o przekazanie własnej fascynacji słuchającym go 

marynarzom. Sygnalizowanie wysiłku analitycznego, ewokującego konkretne 

wnioski, służy więc głównie przekonaniu słuchaczy do określonej doktryny 

o silnie zaznaczonym ideologicznym zabarwieniu. Takie ustawienie osoby 

drugiego narratora każe raz jeszcze przyjrzeć się obecnej w monologu koncepcji. 

 Najogólniej rzecz ujmując, wyrosła ona, przypomnijmy, z intencji 

usprawiedliwienia a nawet legalizacji w świecie marynistycznej kultury procesu 

kolonizacji. Marlow w tym celu wskazuje na towarzyszące wyzyskowi 

ekonomicznemu zjawisko szerzenia cywilizacji. Uważa on, że najeźdźcom, 

dysponującym zdobyczami swojej kultury, przypisać można, podobnie jak ongiś 

Rzymianom, rolę szerzyciela europejskiej cywilizacji, że teraz, czyli w trakcie 

opowiadania, zasługują oni na tytuł szerzycieli idei cywilizacyjnego rozwoju.  

 Tym sposobem sztafeta postępu, twierdzi Marlow, usprawiedliwia, a nawet 

uzasadnia, działania niszczycieli i wyzyskiwaczy, nadając im obiektywny 

wydźwięk i uniwersalny wymiar.  Praca w koloniach staje się zatem, zdaniem 

Marlowa, sprawą wyższego rzędu. W zestawieniu z poczynaniami, pozostającymi 

w miejscu swego zamieszkania obywateli krajów, zakładających kolonie, ich 

działania godne są miana starań o wykonanie zaszczytnego zadania w służbie 

ludzkości. Oto dzięki śmiałym i zdecydowanym poczynaniom kolonizatorów, 

twierdzi dalej Marlow, ich kraje bogacą się i rozwijają bez większych socjalnych 

wyrzeczeń. Z punktu zaś widzenia dociekliwego mieszkańca takiego kraju ten 

porządek to pasjonujący temat marzeń, to wyzwanie do działania o charakterze 

poznawczym i kreatywnym, czyli do podróży, która pozwoli dowiedzieć się, co 

w świecie kolonii zasługuje na najwyższe uznanie. 

 Takim właśnie podróżnikiem został Marlow. Zrealizował swoje marzenie, 

a następnie podliczył swoją wyprawę i po długim czasie przedstawił ją 

słuchaczom zgromadzonym na rufie Nelly, a raczej - zasugerował im wnioski. 

Otóż kreując tak a nie inaczej obraz Kurtza, dowiódł on, że dziełu skutecznej 
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kolonizacji podołać może jednostka silna, dysponująca mocą i wytrwałością, 

połączoną z bezwzględnością i dokładnością. Tym samym, w tej relacji, urzędowa 

skrupulatność nabrała wartości cnoty heroicznej. Szerzenie misji i perfekcyjne 

wykonanie powierzonych obowiązków przerodziło się więc, w przypadku 

człowieka silnego i zdeterminowanego, w proces budowania nowej 

rzeczywistości, wspaniale funkcjonującego państwa.  

 W praktyce polityczno-ekonomicznej sprowadziło się ono do ustanowienia 

wzorcowej formacji, łączącej lojalność wobec tradycyjnie funkcjonującej 

administracji z „autorskim” programem absolutnej maksymalizacji efektów przy 

aprobacie obywateli powstającego tym sposobem państwa. Osiągnięcie takiej 

zgody, z punktu widzenia Marlowa, nie byłoby możliwe bez poczynań 

bezwzględnych zarówno wobec sił natury, ujawniających się w poczynaniach 

tubylców, jak i wobec praw ekonomii, realizujących się w działalności placówek 

ulokowanych na Czarnym Lądzie.  

 W obu wypadkach, ostrzega Marlow, bez tak pojętego stanowczego 

działania całemu przedsięwzięciu grozi chaos – tubylcy bowiem wykonują swoje 

obowiązki opieszale bądź uciekają, bądź umierają z wyczerpania, czyli w każdym 

wypadku stają się zupełnie nieprzewidywalni. Kolonizatorzy z kolei pracują 

nieudolnie, lecz ponadto dopuszczają się aktów jawnej niegospodarności, a nawet 

- wandalizmu.  

 Co więcej, jedni i drudzy, tubylcy i przybysze, w odczuciu Marlowa nie 

znają pojęcia naturalnej więzi społecznej. Kierują się tylko potrzebą utrzymania 

się w obszarze rywalizacji w walce o uzyskanie jak najwyższej pozycji we 

własnej społeczności, polegając w gruncie rzeczy na instynkcie 

samozachowawczym. On, twierdzi dalej Marlow, daje w ich mniemaniu szanse 

w walce o wyższy poziom życia w sferze natury i ekonomii. W pierwszym 

wypadku będzie to utrzymanie się w dobrym zdrowiu mimo odmienności klimatu, 

w drugim – zwiększenie dochodów i awans. Wspomniane już odrzucenie zasad 

[49], zdaniem Marlowa, staje się nie tylko warunkiem koniecznym przetrwania 

w dobrej kondycji fizycznej i psychicznej, ale także umożliwia porządkowanie 

świata własnych myśli dla pełniejszego rozeznania się w nowej - zaskakującej 

sytuacji.  

 Na takie określenie w opowieści Marlowa zasługiwało rozliczenie się przed 

samym sobą, w obecności słuchaczy, kiedy przychodzi moment... umotywowania 

ludzkiego zachowania się wobec umierającego sternika [66]. Trudno się oprzeć 

wrażeniu, że swoimi ludzkimi odruchami Marlow jest zdumiony do tego stopnia, 

iż odczuwa potrzebę wytłumaczenia się z tego jako z wykroczenia w świetle… 
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najzupełniej własnych przeświadczeń moralnych. Marlow w relacji z tego 

epizodu wypowiada się wyłącznie na swój rachunek. Ten zadziwiający go później 

odruch zdarzył mu się przed spotkaniem z Kurtzem! W kontekście całego 

monologu może więc wydawać się cokolwiek dziwne... jego zdziwienie 

stanowczością i twardością najlepszego zbieracza słoniowej kości. Oto różnica 

między nim a Kurtzem, w stosunku do tubylców, okazała się niewielka. Polegała 

tylko na odmienności sytuacji, dlatego też zdanie obu panów o rodowitych 

mieszkańcach Konga jest bardzo podobne. Widać to zwłaszcza w momencie 

wczytywania się Marlowa w notatki Kurtza, kiedy doczyta się dopisku o „wybiciu 

tego bydła” [66], przeżyje olśnienie i zechce zostać opiekunem pamięci o nim.  

 Jeśli wziąć pod uwagę, że ten obraz nie jest bynajmniej epizodem 

odosobnionym61, zasadne wydaje się pytanie, kto z racji przyjętych pryncypiów 

bardziej zasługuje na uznanie zwolennika najbardziej bezdusznej eksploatacji 

Czarnego Lądu: Marlow czy Kurtz ? 

  

6. Miejsce w świecie szkolnych lektur  

 

 Takie, hipotetyczne bardzo przesunięcie akcentu ze sprawcy na 

komentatora, w świecie szkolnych lektur może stanowić precedens. Jeśli jednak 

weźmiemy pod uwagę obrazy Szekspira – Makbeta i Dostojewskiego – Zbrodnię 

i karę, obraz Conrada da się zauważyć nade wszystko jako jeszcze jedno nie 

całkiem nowe ujęcie tego samego tematu, jako przedstawienie starań głównego 

bohatera o spełnienie swoich marzeń, o osiągnięcie pełni osobistej satysfakcji bez 

względu na moralne konsekwencje.    

 W każdym z tych trzech utworów, pamiętajmy, pokazuje się trzy 

powtarzające się sytuacje – bohater – marzyciel z aspiracjami i roszczeniami 

wobec świata, aby siebie dowartościować, buntuje się przeciw aktualnemu 

porządkowi prawnemu swego państwa, nie cofając się przed popełnieniem 

zbrodni. 

 Każdy z tych buntowników działa w momencie historycznego przełomu 

w życiu narodu,  każdy też autor odnosi akcję utworu do ważnych przemian 

w duchowym życiu, tegoż narodu, w jego myśleniu o wartościach.  

 Makbet odczuwa więc rozgoryczenie, rezultatem swoich starań o dobro 

państwa, Raskolnikowa irytuje62 zupełny brak perspektyw dla dokonania czynu, 

                                                 
61 Przypomnijmy utyskiwania na objawy słabości tak u nieprzyzwyczajonych do afrykańskiego klimatu 

kolonizatorów jak i przykłady śmierci z wyczerpania nieprzyzwyczajonych do okrutnego wyzysku rodowitych 

mieszkańców Czarnego Lądu. 

62 Druga rozmowa z Sonią – F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, (część 4., rozdział 5.)  
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życia satysfakcjonującego i nobilitującego go w społecznym wymiarze życia. 

Denerwuje go zatem własna bezradność wobec sytuacji, w której on, choć żyje 

uczciwie, cierpi, bo musi znosić upokorzenia z powodu niedostatku, podczas gdy 

osoby niegodziwe, godne miana wszy: lichwiarka, oszust Swidrygajłow, 

dorobkiewicz Łużyn - cieszą się bogactwem i szacunkiem, mimo że krzywdzą 

ludzi przyzwoitych i praworządnych, takich jak Katarzyna Iwanowna, Dunia czy 

Razumichin. 

 Kurtz i Marlow z kolei, dostrzegłszy wszelkie przeszkody, wynikające 

z: warunków naturalnych Czarnego Lądu, z postaw mieszkańców Konga wobec 

kolonizatorów czy wreszcie z relacji, panujących wśród pracowników kompanii, 

uznają, każdy w swoim zakresie, za konieczne i właściwe bezwzględne 

eksploatowanie zajmowanego terenu. 

 Co więcej, każdy z nich: Makbet, Raskolnikow, Kurtz, podejmuje ponadto 

decyzje ekstremalne, ale robi to dla dania wyrazu swojej determinacji wobec, 

odczuwanych jako dotkliwe, warunków życia, jakby pragnął tym sposobem 

obwieścić światu, że nie czeka na niczyje uznanie, ale, licząc tylko na siebie, 

tworzy fakty dokonane, aby wyrównać swoje porachunki z losem. 

 Dodatkowy impuls stanowi dla każdego z tej trójki życie osobiste – ambitna 

małżonka Makbeta, stanowcza wobec Raskolnikowa, jak się okaże, Sonia, niemal 

demagogiczna biała narzeczona Kurtza, każda z nich przedstawia się jako osoba 

w pełni rozumiejąca swego partnera bez względu na jego: sytuację 

i psychicznomoralne predyspozycje. Każdy jednak ich partner w najważniejszym 

momencie starań o spełnienie działa samotnie – z dala od jakichkolwiek 

świadków i współpracowników. Na tym jednak podobieństwa losów Makbeta, 

Raskolnikowa i Kurtza się kończą. Dlaczego? 

 Oto jedynie bohater Szekspira stanowi właściwy, wiarygodny lub 

przynajmniej podobny w ostatecznym efekcie precedens. Jedynie on, spełniając 

swe marzenia o władzy, sprawił, że Szkocja zamieniła się w piekło, czyli 

przestrzeń, w której nikt nikomu nie ufa.  

 Co więcej, pod rządami tyrana zatraciły znaczenie naturalne więzi 

społeczne: miłość, przyjaźń, zwyczajne zaufanie – relacje wykształcone pod 

panowaniem króla o nieposzlakowanej opinii, władcy cieszącego się miłością 

i dobrowolnym szacunkiem u swoich poddanych.  

 Duncan – ojciec narodu, nieodłączny znak monarchii feudalnej, formacji 

odzwierciedlającej czasach Szekspira nadprzyrodzony porządek świata, 

przedstawiał się autorowi Makbeta jako wartość bezpowrotnie tracona, czego 

dowodziło, w dobie panowania królowej Elżbiety, zachowanie środowisk do tej 
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pory królowi oddanych – rzemieślników, kupców, hodowców owiec – 

w sytuacjach dla monarchii dramatycznych i ważnych. W tych momentach to oni 

a nie szlachta stawali się najbardziej znaczącym odłamem narodu, co najbardziej 

miało się uwidocznić podczas bitwy decydującej o panowaniu na morzu.  

O zwycięstwie Anglików nad Hiszpanami zadecydowało pojawienie się w trakcie 

zmagań z hiszpańską armadą. Kiedy zaś na wieść o spisku lorda Essexa Londyn 

odpowiedział całkowitą obojętnością, Szekspir zrozumiał, że bardzo źle się  

w monarchii dzieje, że właśnie dotknął ją kryzys wartości o trudnych do 

przewidzenia skutkach63. Takiemu przeświadczeniu dał wyraz w tzw. trzecim 

okresie swojej twórczości, kiedy to zanik horyzontu nadziei zaznaczył się nie 

tylko w tragediach – Król Lear, Hamlet, ale także w komediach: – Wieczór trzech 

króli czy Miarka za miarkę64. 

 Inaczej się przedstawia u Dostojewskiego obraz życia w Rosji, dotyczący 

bezpośrednio losów Raskolnikowa. Relacja obywatel – władza nie wygląda 

w powieści tak ponuro jak w przywołanych tu sztukach Szekspira. Kariera 

Swidrygajłowa, pomyślność Łużyna, wysoka pozycja lichwiarki, zestawiona 

z losem ludzi mądrych, zacnych, ale pozbawionych pospolitego sprytu 

i umiejętności uwalniania się od skrupułów, prowadzi do wniosku, że w tym kraju 

społeczna moralność upadła, że część społeczeństwa uległa płynącej z Zachodu 

pokusie życia ułatwionego, ale respekt dla porządku prawnego, panującego 

w państwie, daje obywatelowi szansę powrotu do człowieczeństwa mimo 

najpoważniejszego uwikłania w psychicznomoralne meandry własnej 

osobowości. Rosyjski powieściopisarz, w przeciwieństwie do angielskiego 

dramaturga, ufniej patrzy w przyszłość65.  

 Bo Dostojewski, choć ukazuje bunt przeciwko przypisywanym 

społeczeństwu ograniczeniom i wyrosłym jakoby na tym gruncie zakłóceniom 

w relacjach międzyosobowych, każe Raskolnikowowi być nade wszystko 

nieudolnym szatanem. Nieudolnym, i to bardzo, z powodu tkwiącej w nim 

głęboko poczciwości. Druga rozmowa z Sonią pozwala bowiem widzieć w nim 

nade wszystko człowieka cierpiącego z powodu ataku tkwiących w nim głębiej 

niż aspiracje – mocy dobra, które kazały wcześniej wesprzeć umierającą 

narzeczoną, a później Marmieładowa i Katarzynę Iwanowną. Dlatego pomyślne 

                                                 
63 Zob, S. Helsztyński, Moje szekspiriana, Warszawa 1964, s. 46.  
64 J. Komorowski „Makbet” Williama Shakespeare`a”, Warszawa 1989 s. 12  13 
65 Wszystkie rozmowy Raskolnikowa z Porfirym, a zwłaszcza – trzecia, opierają się na założeniu, że zmiany 

świata nie mogą kolidować z racją stanu. Potwierdza to obraz Dostojewskiego wykreowany w pamiętniku jego 

trzeciej żony - Anna Dostojewska, Wspomnienia, Wrocław 1997). Odnotowana tam obecność cara na 

pogrzebie pisarza wymownie potwierdza obiektywny według przyjętych w Rosji miar charakter tego 

świadectwa. 
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jego wywikłanie się z duchowej matni, przedstawia się prosto, co sprawia, że jego 

powrót do życia może budzić u wyrobionych czytelników poważne wątpliwości 

jako mało wiarygodny66. Oddajmy jednak pisarzowi sprawiedliwość: 

Raskolnikow przynajmniej podczas rozmowy z Sonią, kiedy nie bardzo się kwapi 

do pójścia na katorgę, bo w zabiciu lichwiarki nie dostrzega nic złego, takich 

podejrzeń nie budzi... 

 Co innego Szekspir. Jego obraz od początku do końca przedstawia się pod 

tym względem spójnie. On każe Makbetowi w scenie 7. aktu I. snuć rozważania 

na temat zabicia króla Duncana. Wynika z nich, że samo pozbawienie kogoś życia 

dla żołnierza, nie wygląda kłopotliwie. Za to konsekwencje przedstawiają dość 

bogato, zważywszy że rodzą się one w głowie człowieka, który dopiero co odłożył 

miecz po walce z tanem Kawdoru.  

 Te skrupuły wynikają z konfliktu myśli o zbrodni na Duncanie z jako tako 

przyswojonym zapisem w kodeksie rycerza: oto ofiarą wasala, przypomnijmy, 

okaże się jego senior, a jednocześnie krewny, osoba starsza, więc godna szacunku, 

gość, któremu zabójca - gospodarz powinien nade wszystko zapewnić 

bezpieczeństwo, i człowiek zacny, którego śmierć wywoła oburzenie.  

To wszystko poruszy świat, wywrze wpływ na opinię o jego zabójcy.  

 A jednak wizja konsekwencji nie powstrzyma go od działania. Ulegnie on 

czynnikowi najbardziej dlań znaczącemu – głosowi żony, który stanowi zjawisko 

najbardziej zbieżne z jego aspiracjami, który też w jego odczuciu, mobilizuje go 

do przekroczenia rubikonu. Współbrzmienie monologu Lady z aspiracjami 

małżonka, nie tłumaczy może decyzji do końca. Wyjaśnia ją jednak w znacznej 

mierze przypuszczenie, podpowiadające dosłuchanie się w jej słowach intencji 

udzielenia mężowi pomocy w spełnianiu marzeń. 

 Ona wie o nich, a ponadto, znając męża, zdaje sobie sprawę, że przekonany 

o słuszności swoich oczekiwań, odłoży on realizację satysfakcjonujących go 

działań na kolejną trudną do powtórzenia okazję, w związku z czym na równie 

trudny do określenia czas pozostanie dzielnym rycerzem, pozostającym na 

uboczu politycznego życia państwa. Poczucie odstawienia, kompleks pominięcia 

stanowi zatem główny motyw zabicia Duncana. Nade wszystko więc Makbet 

odczuwa potrzebę wejścia na pierwszy plan zdarzeń ważnych dla życia narodu, 

dla osobistej satysfakcji.  

 Ta informacja dociera do czytelnika od wiedźm w 1. scenie, co oznacza, że 

nie kto inny tylko osoby najbardziej zainteresowane i najbardziej kompetentne - 

wysłanniczki piekieł - od samego początku wiedziały, do kogo warto się udać,  

                                                 
66 R. Przybylski – Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 2010, s. 214 
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co z kolei nie zmienia faktu, że jednak on w scenie 7., gdy jest sam i chłodno 

przewiduje następstwa swego czynu, już uwikłany w obsesję pożądania władzy, 

nie obejmuje wyobraźnią wszystkich wypadków z przyszłości, a zwłaszcza 

umykają mu z pola widzenia dwa: wyobcowanie względem żony, przyjaciół 

i narodu - i intelektualna degradacja.  

 Po zbrodniach małżonkowie stają się sobie obcy, ulegając emocjom, które 

zrodziły się z poczucia bezsilności wobec skutków morderstwa. Po tych 

przełomowych wydarzeniach Makbet zatraca też zdolność przytomnego 

i trafnego rozeznawania się w zmieniającej się sytuacji, co widać w jego 

akceptacji zapewnień wiedźm o lesie i o człowieku, którego nie urodziła kobieta. 

 A zatem, kiedy brakuje mu sił na spokojne myślenie, kierując się 

instynktem, akceptuje absurdalne zapewnienia. Nie wpada jednak w uwikłanie 

całkowicie – nie opuszcza go honor rycerski - walczy z Makdufem, odrzuca 

ewentualność poddania się. Nie przestaje też kochać żony – wiadomość o jej 

śmierci wprowadza go w stan depresji: 

  

„Umarła... teraz? Trzeba było znaleźć  

Czas, w którym miałoby sens słowo „umrzeć” 

Jutro – i jutro- i jutro – i jutro: 

Tak życie pełznie z dnia w następny dzień  

Aż do ostatniej zgłoski w księdze czasu; 

A każde „wczoraj” zostaje za nami 

Niby ogarek, co przyświecał głupcom 

W drodze ku prochom śmierci.”67 

  

 Makbet jest więc w przeciwieństwie do Raskolnikowa konsekwentny do 

końca. W obronie honoru staje do walki, która dla niego oznacza jedynie 

uniknięcie upokorzenia przed sądem. Słowa, wypowiedziane na wieść o śmierci 

żony, tłumaczą więc jego późniejszy zupełny brak starań o ratowanie własnego 

życia.  

 Problem zła nie kończy się jednak w dramacie Szekspira ze śmiercią tyrana, 

zanim bowiem to nastąpiło, pojawiły się w akcji dramatu niezwykle trudne do 

przewidzenia następstwa zbrodni na królu. Okazało się, że w kręgu zła nie tylko 

znalazła się królewska para. W ten obszar weszli także ich wrogowie. Nie tylko 

dla Makbeta zło okazało się obiektywnie istniejącym niezwykle powabnym 

obszarem pokusy, którego rozmiary są znacznie większe od wrzosowiska. Jego 

                                                 
67 William Shakespeare, Makbet, przełożył Stanisław Barańczak, Poznań 1992, akt piaty, scena piąta, s.136 
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atrakcyjność wynika także z faktu, że po ucieczce synów zabitego króla 

w Szkocji, w sercach jej rycerstwa, obejmuje panowanie  powszechna nieufność.  

 Zaznacza się ona w relacjach międzyosobowych – w zgubnej dla rodziny 

Makdufa samowoli jego żony, w powszechnym strachu przed wypowiedzeniem 

jakiegokolwiek złego słowa o panującym królu, co najbardziej widać w scenie 8. 

IV aktu, kiedy to Malcolm, aby sprawdzić Makdufa, udając przed nim tyrana, 

rzekomo ujawnia najgorsze strony swojej osobowości.  

 Obszerna wypowiedź przyszłego króla przedstawia się tak wiarygodnie 

i sugestywnie, że robi ona wrażenie nie tylko na Makdufie, ale także na 

projektowanym odbiorcy, widzu bądź czytelniku. Wolno przypuszczać, że 

wprowadzono ją do tekstu dramatu, dla ukazania analogii pomiędzy zamykającą 

się z wolna przeszłością, nad którą rozciąga się władza zabójcy Duncana, 

a przyszłością, kiedy Szkocją będzie rządził syn zdradziecko zabitego króla. Te 

dwa etapy historii państwa łączą się w logiczną całość. Oto zdrajca króla 

Duncana, tan Kawdoru, pokonany w bitwie przez Makbeta, znajduje 

kontynuatora w osobie prawego dotąd obrońcy panującego władcy, z tym 

zastrzeżeniem, że ciąg dalszy okazuje się bardziej zgubny dla narodu niż dopiero 

co ukarane postępki. Krwawe panowanie Makbeta ma się niebawem zakończyć 

dzięki zjednoczeniu sił rycerstwa opanowanego wolą przywrócenia w Szkocji 

wolności i ładu.  

 Ale czy godny dotąd zaufania Malcolm nie przedłuży serii zdrad, tego nikt 

w dramacie nie jest w stanie przewidzieć. O swojej uczciwości zapewnia sam 

Malcolm na końcu rozmowy – próby. Kiedy zaś dochodzi do finałowej sceny, po 

prezentacji uciętej głowy tyrana, trudno obok zapewnień o przywróceniu ładu 

w państwie nie dosłuchać się w jego monologu tonu ekscytacji samą władzą: 

 

                                          „- wszystko 

To i cokolwiek jeszcze nam wypadnie 

Spełnimy- tak nam najłaskawszy Boże 

Dopomóż – w miejscu właściwym i porze. 

Dzięki wam wszystkim. Tragedia skończona. 

Na skroniach króla wnet spocznie korona”68   

  

 Ostatnie słowo69 zdaje się przypominać główny powód pokazanych 

w tragedii nieszczęść. Widok korony, myśl o niej, budzi aspiracje, uruchamia 

                                                 
68 William Shakespeare, Makbet, akt piąty, scena dziewiąta s. 146 
69 W oryginale ostatnim słowem także jest crown. 
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motor zła, co znaczyłoby, że w opinii Szekspira zło rodzi się z aspiracji, które 

pchają do buntu przeciwko istniejącemu porządkowi moralnemu, chronionemu 

prawem.  

 Dostojewski to potwierdza – też pokazuje potęgę aspiracji u człowieka 

z natury wrażliwego na cudze cierpienia i empatycznego wobec swoich bliskich.  

 Conrad natomiast jakby się z tym zgadza, tyle że Kurtzowi nie każe się 

buntować się a... stosować do przepisów, a ponadto pokazuje, że owo stosowanie 

się wymaga użycia nadzwyczajnych środków. Co więcej, pozorna realizacja 

odgórnych zarządzeń służy tu budowaniu własnej chwały i umacnianiu swojej 

pozycji. Nie to jest jednak u Conrada najważniejsze, a przesunięcie akcentu  

ze sprawcy zbrodni na jej późniejszego komentatora. 

 Co u Szekspira się zapowiada, co Dostojewski obraca ku dobru, motywując 

to działaniem aż trzech osób i parciem wewnętrznych mocy dobra w sferze 

wewnętrznych przeżyć bohatera, to Conrad przesłania monologiem Marlowa, 

czyniąc go nie tylko przekazicielem wizerunku samozwańczego władcy, ale 

także, a może nawet –  znaczącym jego pełnomocnikiem, ideologiem, który po 

śmierci swego idola stał się jego rzecznikiem. Dlatego swoją misję realizuje 

nawet po czasie, gloryfikując dyktatora. 

 Jądro ciemności widziane bowiem w perspektywie Szekspirowskiego 

Makbeta nie pozostawia żadnych wątpliwości co do możności panowania, i to 

ekspansywnego panowania, zła w sprzyjających warunkach, które mogą się 

powtarzać. Zdolność odradzania się zła wynika z zasygnalizowanego u Szekspira, 

a mocno podkreślonego u Conrada w kreacji drugiego narratora, przenoszenia 

zachowań, które po realizacji w życiu określonej zbiorowości wzbudziły uznanie 

u jednego przynajmniej człowieka i  m o g ą  trafić mu do przekonania jako sposób 

na uporządkowanie świata swoich myśli.  

No właśnie, m o g ą, ale nie muszą. Z zachowania odbiorców monodramu, 

przedstawionego na pokładzie Nelly nie wynika bowiem, aby słowa Marlowa 

wywoływały u nich coś więcej poza sygnalizowaną przez pierwszego narratora 

postawą cierpliwości jakże potrzebnej do wysłuchania jeszcze jednej opowieści 

bez pointy[8]. Optymistycznie nastawionemu nie tylko do lektury dzieł Conrada 

czytelnikowi wolno w tym obrazie widzieć rezerwę samego autora wobec 

roztrząsań nietypowego marynarza. Wolno w niej także widzieć ostrzeżenie przed 

snuciem zbyt daleko idących przypuszczeń na temat funkcji Marlowa... 
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Teoria życia skromnego w „szkolnych” utworach  

Jana Kochanowskiego70 
 

I. Wstęp 

 

 Twórczość Jana Kochanowskiego, widziana okiem licealnego polonisty, 

przedstawia się dość osobliwie, gdyż zdaje się zaprzeczać wykształconemu 

i mocno już zadomowionemu w szkolnej polonistyce twierdzeniu o braku 

dobrego momentu na właściwe odczytanie szkolnej lektury. W czasie edukacji 

jest na to za wcześnie choćby z powodu nadmiernej ilości słów, które wymagają 

objaśnienia i przyswojenia, a jeśli nawet uda się tę trudność jakoś pokonać dzięki 

umieszczonemu pod tekstem słownikowi, to i tak radość czytającego nie może 

trwać długo z uwagi na problematykę utworu, wymagającą wiedzy życiowej 

znacznie odbiegającej od doświadczeń nastolatka. Dlatego już na etapie 

szkolnych penetracji słyszy się często narzekania na jednoaspektowe, zbyt 

schematyczne odczytywanie dzieła, które można złagodzić tylko postanowieniem 

powrotu do tekstu za jakiś czas, kiedy doświadczenia życiowe i czytelnicze okażą 

się na tyle bogate, że umożliwią satysfakcjonujący odbiór.  

 Ten moment zazwyczaj jednak nie nadchodzi, gdyż po latach własne 

ustalenia na temat widzenia spraw poruszonych w utworze wygrywają 

konkurencję z pisarskimi, bo przecież drogo za nie zapłacono i w związku z tym 

przedstawiają się bardziej wiarygodnie.  

 Zdrowy rozsądek, oparty na wieloletniej pracy z uczniami, radzi więc 

widzieć szkolną lekturę jako dobro w ogóle niedostępne z dwóch podobnych do 

siebie powodów: niemożności wieku szkolnego, wynikającej z niedostatków 

w wiedzy ogólnej i polonistycznej, i niemożności wieku dorosłego, będącej 

efektem nadmiernej ufności wobec refleksji zbudowanych na bazie życiowych 

przeświadczeń.  

 Otóż na tle tych ustaleń, być może w jakimś zakresie uzasadnionych, objęte 

programem nauczania poezje Kochanowskiego już na etapie szkolnym dają się 

zrozumieć dosłownie na tyle, żeby je w miarę trafnie interpretować, zaś w wieku 

dorosłym na tyle pobudzają umysł do powtórnych przemyśleń, spraw zdawałoby 

się, z dawna już uszeregowanych, że możliwe staje się uznanie wyższości racji 

wypowiedzianych w powtórnie odczytywanym utworze nad własnymi.  

 Pierwsza zaleta wynika z dostrzeżonej u Kochanowskiego nawet w gronie 

                                                 
70 Tekst jest przejrzaną i rozszerzoną wersją wykładu wygłoszonego w międzyszkolnej Młodzieżowej Akademii 

Filozoficznej w Łodzi w roku szkolnym 2012/2013. 
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osób spoza środowiska literaturoznawców71 niezwykłej konkretności 

sformułowań, a małej obecności abstraktów mimo bardzo nieraz teoretycznej 

problematyki utworu, druga daje się określić jako zdolność pozyskiwania 

czytelnika zapatrzonego w piękno własnych ustaleń, możliwa dzięki 

wypracowanej przez Kochanowskiego umiejętności przedstawiania swoich 

spostrzeżeń w sposób bezpretensjonalny, skromny a zarazem funkcjonalny, a więc 

skłaniający do przyswojenia i stosowania na każdym etapie wtajemniczenia 

w arkana kultury.   

 Sprawia to nade wszystko chyba błyskotliwość łatwa do nauczenia się, 

która idzie ponadto w parze z widoczną w całej twórczości poety pasją 

poszukiwania swego miejsca w świecie kultury. Jest ona dla wiernego 

Kochanowskiemu czytelnika sygnałem możliwości dotarcia do zakodowanych 

w utworach ustaleń i wskazań o dużej wartości aksjologicznej. Co więcej, świat 

wartości w utworach Jana Kochanowskiego, objętych programami nauczania  

w szkołach średnich72, przedstawia się jako spójna dość i przejrzysta całość. 

Tematyka tego zestawu, widzianego najczęściej w kontekście biograficznym 

i historycznym, pozwala przypuszczać, że da się go zaprezentować jako 

powstającą stopniowo strukturę. Co ciekawe, w procesie tego formowania można 

wyszczególnić trzy łatwe do objaśnienia etapy: spojrzenie poety w przeszłość dla 

oceny współczesności, ustalenie własnej metody wartościowania w obszarze 

poczynań jednostkowych i czas próby, czyli poszukiwanie nowej formuły  

na godziwe życie po utracie ukochanego dziecka.  

 Tak uszeregowane utwory umożliwiają funkcjonalne wykorzystanie jej 

w dydaktyce literatury szkoły średniej a jednocześnie pozostają w zgodzie 

z ustaleniami literaturoznawców, dostępnymi choćby w wielkiej „białej” serii 

historii literatury73. A to oznacza, że polonistyka szkolna i uczelniana mogą w nim 

doszukać się sposobu ustalenia drogi do tego świata poprzez „omawianie” tychże 

utworów na sposób szkolny, ale z respektem dla ich nośności wobec 

filozoficznych pytań o sens życia.   

 Związek zaś problematyki literackiej z filozoficzną widoczny w powrocie 

do dzieł Kochanowskiego rodzi pokusę połączenia kompetencji polonisty 

                                                 
71 K. Grzybowski, Sprawy dalekie a bliskie. Rozmyślania o historii Polski, Warszawa 1969, s. 54 – 55. 
72 Chodzi o zestaw utworów najczęściej proponowanych do opracowania na lekcjach w szkole średniej: fraszki: 

Na lipę, Na dom w Czarnolesie, Na zdrowie, Na Konrata, Na nabożną, O doktorze Hiszpanie, Do gór  

i lasów, O żywocie ludzkim; pieśni: O spustoszeniu Podola, Serce roście, Chcemy sobie być radzi, Wsi 

spokojna...Czego chcesz od nas, Panie...; Tren VII i Tren VIII. 
73 Szczególnym uznaniem wśród uczących cieszył się Jerzego Ziomka Renesans, Mieczysława Klimowicza 

Oświecenie i Henryka Markiewicza Pozytywizm, z uwagi na daleko idące przetworzenie materiału 

historycznoliterackiego ku dydaktyce, które się uwidoczniło w jasności dystrybucji treści, w zwięzłych, ale 

bardzo funkcjonalnych objaśnieniach pojęć i w precyzyjnych interpretacjach konkretnych utworów. 
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z kompetencjami nauczyciela filozofii. Można ją uzasadnić podobieństwem 

metody prowadzenia lekcji na obu przedmiotach, polegającego na odczytywaniu 

tekstów źródłowych. Działanie ponowione w wieku dorosłym, powtórne 

poznawanie twórczości, polegające na powolnym przechodzeniu od tekstu do 

tekstu metodą ergocentryczną, ośmieli do potraktowania ponowionego odbioru 

jako punktu zaczepienia do snucia pogłębionej filozoficznej refleksji na temat 

życiowych priorytetów. Przekona ponadto do traktowania Kochanowskiego jako 

mistrza doskonałego dla osoby, która chce powrotów do rodzimej klasyki dla 

poprawienia zawodowych kompetencji.  

 Jeśli jest polonistą, może dokona tego przez wgląd w filozoficzny kontekst 

literatury, jeśli zaś jest nauczycielem filozofii, może uzupełnieni on lub odświeży 

swą wiedzę źródłową, korzystając ze znanego, ale zazwyczaj nieczęsto 

eksploatowanego złoża?  W obu przypadkach trudno mówić o etapie edukacji, 

szkolnym czy uczelnianym, gdyż profil rozważań – bardziej hipotetyczny niż 

apodyktyczny - eliminuje rachuby na ustalenie niewątpliwego wyniku podanego 

do bezdyskusyjnej akceptacji. W proponowanej tu prezentacji świata wartości 

Kochanowskiego chodzi bowiem nade wszystko o próbę ustawienia i połączenia 

ze sobą uwag na temat spraw wielokrotnie poruszanych, tyle że najczęściej – 

z osobna. Tu natomiast podjęto starania o widzenie całościowe zestawu utworów 

utrwalonych w naszej kulturze jako grupa objęta programem szkolnego 

nauczania, najczęściej podawana w porządku wyliczenia, co nie ułatwia 

pożądanej w spotkaniu po latach strukturyzacji wiadomości.   

 Proponowane tu omówienie całościowe natomiast taką czynność trochę 

przynajmniej chce podpowiedzieć. Pierwszą zaś cząstkę tej podpowiedzi już 

zaproponowano wyżej. Jest nią stosowany w szkolnej dydaktyce literatury 

podział omówienia twórczości Kochanowskiego na trzy części, w zgodzie  

z jego biografią.  

 Etap pierwszy daje się określić jako czerpanie ze źródeł, których znajomość 

ułatwia zrozumienie i ocenę aktualnych ważnych dla narodu wydarzeń lub 

określanie układu odniesienia dla ocen formułowanych pod adresem 

współczesnych poecie kreatorów i uczestników politycznego i kulturalnego życia 

Rzeczypospolitej. Materiału do obserwacji można doszukać się we fraszkach, 

pieśniach poświęconych sprawom narodu i państwa, a także w dłuższych 

utworach, należących do poezji publicystycznej, jak np. Satyry, i w tragedii 

Odprawa posłów greckich. Wiążą się one z życiem dworu, w którym 

Kochanowski bierze udział podczas pobytu w Krakowie i jako gospodarz 

Czarnolasu. 
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 Etap drugi ma dla swoich treści dydaktycznych podbudowę we fraszkach 

i pieśniach o obyczajowym i refleksyjnym charakterze np.: Na lipę, Na dom 

w Czarnolesie i innych, należących do obecnego w większości podręczników 

zestawu. Kojarzy się on prawie wyłącznie z czarnoleskim etapem życia poety. 

 Etap trzeci wreszcie daje się określić na podstawie Trenów, czytanych 

w oparciu o motto, a więc ze szczególnym uwzględnieniem wątku poszukiwań 

odpowiedzi na pytanie o prawo rządzące ludzkim losem.  

 Całość wreszcie można opisać jako fazy poszerzania swoich kompetencji 

ewokowanego zawsze starannie przemyślanymi zmianami w życiu. Pierwsze 

dwie miały charakter łatwy do przewidzenia i opanowania. Trzecia poetę 

zaskoczyła i zmusiła do gruntownej korekty wypracowanego dotąd sposobu na 

życie udane, czyli zacne i satysfakcjonujące w planie codziennych poczynań 

i działań długofalowych, ważnych dla przyjętych priorytetów. Wszystkie tworzą 

przejrzysty ciąg, wywołując wrażenie budowli wznoszonej samodzielnie 

a zarazem konsekwentnie, czyli z poszanowaniem praw rządzących pracą 

architekta, które każą liczyć się zarówno z tradycją jak i z aktualnymi potrzebami 

użytkownika i z jego sytuacją74. 

 

II. Spojrzenie poety w przeszłość dla oceny współczesności 

 

 Punktem wyjścia do opracowania i mówienia etapu pierwszego może być 

zwrócenie szczególnej uwagi na fakt akceptacji średniowiecza, a nawet 

zapatrzenia w tę epokę i w starożytność rzymską. Widać je w stanowisku 

podmiotu mówiącego utworów zestawiających postawę Polaków doby renesansu 

z postawami utrwalonymi w piastowskiej przeszłości. 

 Uważna lektura Pieśni X75,[76] zaczynającej się od słów Kto mi dał 

skrzydła, przekonuje, że jej autor dobrze znał ojczyste dzieje. Wymienił dość 

skrupulatnie wszystkich władców: od legendarnych i historycznych do prawie 

współczesnych. Co więcej, wśród nich pojawiły się imiona postaci nie tak znowu 

powszechnie znanych76. Owa dokładność nie tyle wynikała z wiedzy i rzetelności, 

ile z poczucia osobistej satysfakcji, że istnieje wzorzec umożliwiający 

formułowanie wiarygodnych a krytycznych ocen pod adresem współczesnych mu 

aktorów politycznej sceny. Być też może, iż przyczyną skrupulatności 

                                                 
74  A. Basista, Opowieści budynków, Warszawa - Kraków 1995, s. 21 
75 Wszystkie omawiane tu i cytowane utwory Jana Kochanowskiego pochodzą z wydania Jan Kochanowski, 

Sobie śpiewam a muzom, Warszawa 1980. Podana w nawiasie liczba oznacza numer strony. 
76   Wymienia się czterech poprzedników Mieszka I, mówi się o dwóch Kazimierzach, co pozwala przypuszczać, 

że dla Kochanowskiego hasło ad fontes oznaczało sięganie także do polskich zapisek. 
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w sporządzaniu chwalebnego rejestru było... niezbyt starannie ukrywane 

zniecierpliwienie ich nieudolnością.  

 Wstępna lektura fraszki Do St. Wapowskiego[[53] pozwala widzieć w niej 

nade wszystko odpowiedź na pytanie, co zdaniem autora może budzić niepokój 

w postawie jego rodaków wobec ojczyzny, jakie ich poczynania złożyły się na tak 

marnie przedstawiający się obraz „teraźniejszej” Polski, że Jan Kochanowski 

postanowił ukazać epokę rycerzy jako wzorcową? Niewątpliwie ujrzał w niej czas 

troski o ojczyznę, troski wolnej od rachub na korzyści materialne bądź karierę  

na królewskim dworze. Utwór rozpoczyna się dość szorstko brzmiącą apostrofą 

do bohatera: 

 

Nie przez pochlebstwa ani złote dary, 

Jako te  l a t a  zwykły t e r a ź n i e j s z e, 

Ale przez cnotę na mieśce ważniejsze 

Godzisz, Wapowski, j a k o  o b y c z a j  s t a r y  [Podkr. moje W. W.] 

 

 Pochwałę stanowi objaśnienie, dlaczego adresat zasługuje na miejsce 

w narodowym panteonie. Uzasadnia je natomiast cierpka ocena lat 

teraźniejszych, które tworzą niezwykle korzystne dla Wapowskiego tło, 

uprzytamniając, że ów adresat należy do dawnego lepszego świata, w którym 

kochano wprawdzie tylko skromny ubiór, niewygodne łoże i żelazo, za to 

wykazywano się walecznością bądź gotowością do walki o wielkość lub 

przynajmniej – bezpieczeństwo Polski. 

 Tak pojęte ubóstwo – znak zarówno średniowiecznej surowości jak 

i rzymskiej virtus stanowi w tej fraszce podstawę pomyślności kraju: 

 

Bodaj tak uboga 

Dziś Polska była i poganom sroga. 

 

 Ów mitycznie widziany wiek złoty, będący połączeniem 

promonarchicznych postaw czasów rycerskich z ideałami starożytnego 

republikańskiego Rzymu, uobecni się również w we fraszce – epitafium: Na 

Sokalskie mogiły [24]: 

  

 

Tuśmy się mężnie prze ojczyznę bili 

I na ostatek gardła położyli. 
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Nie masz przecz gościu, złez nad nami tracić, 

Taką śmierć mógłbyś sam drogo zapłacić. 

 

 Trzy momenty w tym tekście zwracają uwagę: sformułowanie gardła 

położyli,  apostrofa do gościa i słowo ostatek. Nade wszystko jednak trzeba 

pamiętać, że projektowanego czytelnika miało skłaniać do zadumy, owo „my” 

liryczne, nawiązujące, jak wolno przypuszczać, do tradycji Termopil, dostępnej 

współczesnemu licealiście w epigramacie Symonidesa z Keos: 

 

Przechodniu, powiedz Sparcie, że leżymy tu  

Posłuszni jej rozkazom77 

 

  Ukazanie czynu obrońców Rzeczypospolitej w tak zaszczytnej 

perspektywie łączy się w tych słowach z jednoznacznym i stanowczym aktem 

identyfikacji autora z poległymi.  

 Makabrycznie dziś brzmiący zwrot – gardła położyli - wymaga zapewne 

objaśnienia, że to nie tylko surowość realiów bitewnych w tym sformułowaniu się 

odbija, lecz także, a może nade wszystko, waga sprawy, o którą przyszło im się 

zmagać.78  

 Jeszcze w trakcie ustalania sytuacji komunikacyjnej nietrudno również 

dostrzec duże poczucie godności u mówiących do gościa - przechodnia.  

Nie domagają się oni od niego wylewania łez nad cierpieniem dla narodowej 

sprawy, lecz przypominają mu o jego powinnościach wobec ojczyzny. Trzeba 

jednak pamiętać, że owa znamienna i dla rycerstwa średniowiecznego, i dla 

wojowników starożytnych surowość ma swoje granice, których zakres 

bynajmniej nie kłóci się z przyjętą w tamtych epokach skalą wartości.  

 Otóż gardła dla ojczyzny kładzie się na ostatek, czyli wówczas, kiedy nie 

ma już innego rozwiązania. Słówko ostatek ostrzega więc i rycerzy, i dowódców, 

że krwią – gardłami szafować nie wolno. A zatem skupienie się przez chwilę na 

tym uściśleniu sytuacji ostatecznej daje sposobność wystawienia nie najgorszej 

oceny Kochanowskiemu i jako człowiekowi rozsądnemu, i jako erudycie. 

 Zaznaczając dyskretnie, że polegli pod Sokalem wiedzieli, co robią, 

zbiorowy podmiot mówiący jeszcze bardziej podkreśla cnotę skromności. Sam 

zaś fakt sięgnięcia po konwencję chóralnego mówienia uprzytamnia,  

                                                 
77 Cyt. za: Zygmunt Kubiak, Piękno i gorycz Europy. Dzieje Greków i Rzymian, Warszawa 2003, s. 57 
78 Jednocześnie warto przypomnieć w tym momencie, że, mniej dramatyczne i mniej dosłowne odczytanie 

usprawiedliwia nie całkiem chyba zapomniane wyrażenie sprawa gardłowa. Zob. Słownik języka polskiego 

t. Warszawa 1988, t. I. s. 632 
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że Kochanowskiemu nieobce były i kroniki o poczynaniach Rzymian, i pieśni 

rycerskie, w których to przekazach bardzo surowo oceniano lekkomyślne akty 

ofiarności jako czyny z gruntu nierozsądne a dla ojczyzny niepożyteczne79. 

 Godzi się także zestawić te spostrzeżenia z informacją, pomieszczoną we 

fraszce Do gór i lasów.  W utworze tym, uznanym za autobiograficzny, podmiot 

mówiący nazwie siebie rycerzem do miecza przypasanym. Czy dowcipne nade 

wszystko sformułowanie wolno traktować dosłownie, to już osobna kwestia, 

wypada jednak podkreślić gest wyraźnego dystansowania się samego autora od 

mentorskiej postawy w rozmowach o dobru Rzeczypospolitej.  

 Czy z kolei podobna powściągliwość da się przypisać podmiotowi 

mówiącemu Pieśni V z Ksiąg wtórych [76], bardziej znanej jako Pieśń o spustoszeniu 

Podola? W całym utworze – przynajmniej na pierwszy rzut oka - jako najłatwiejsze 

do zauważenia ujawniają się figury retoryczne, wyrażające irytację a nawet rozpacz: 

wykrzyknienie z mocnym akcentem na „ty” liryczne, adresowane do Polaka, czy 

surowe słowa, charakterystyczne dla publicystyki i propagandy: niewierny Turczyn 

psy zapuścił swoje, albo pytanie retoryczne o mocno podkreślonej funkcji 

impresywnej – wsiadamy czy nas półmiski trzymają? Czy jednak tylko gniew 

sprawił, że utwór ma głównie charakter ostrego napomnienia? 

 Niepodobna zaprzeczyć, że dominuje w nim wspomniany już ton 

podwójnego zresztą oburzenia: na Turków, którzy podstępnie złamali rozejm,  

i na Polaków, że dali się zaskoczyć tak prymitywnemu przeciwnikowi jak służący 

Turkom Tatarzy. A jednak wgląd w konstrukcję utworu każe poważnie 

potraktować nie sformułowania wywołujące emocje, lecz pomieszczone w finale 

pieśni wezwanie do opłacenia wojsk najemnych dla lepszego obstawienia granic. 

O jego prymarnym charakterze w propagandowym – interwencyjnym w końcu 

utworze świadczą dwa następujące po nich uzupełnienia: Sami siebie ku 

gwałtowniejszej chowajmy potrzebie i formuła nowej przypowieści dla Polaka.  

 W pierwszej nietrudno zauważyć i wskazać rzymską zasadę trzech 

szeregów, w drugiej - apel o aktywne, ale realizujące się głównie w finansach 

obywateli Rzeczypospolitej, przeciwdziałanie niebezpieczeństwom grożącym 

ojczyźnie. 

 Nie bez przyczyny dla prezentacji postawy mieszkańca mocarstwowej 

Polski wystarczyło odwołanie się do utrwalonej w tradycji rzymskiej konwencji 

przemowy senatorskiej, adresowanej nade wszystko do grona polityków nie zaś 

do władcy – suwerena. 

                                                 
79 W Pieśni o Rolandzie, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991, s.74 – 76, (Laisy: 129 – 132) Oliwier strofuje 

Rolanda za nadmiar dumy, który spowodował zbyt późne wezwanie pomocy. Uznał, że odwaga ma swoje 

granice tam, gdzie rządzi rozum.  
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Nieobecność króla w gronie adresatów pieśni, warto o tym przypomnieć, 

świadczy nade wszystko  o wykluczeniu władcy z kręgu osób odpowiedzialnych 

za wywołujący oburzenie stan rzeczy. Sprawa zaś wymaga przypomnienia, 

ponieważ w wypowiedziach adresowanych bezpośrednio do dowódcy 

państwowej nawy trudno u Kochanowskiego dopatrzyć się przejawów postawy 

wiernopoddańczej. Najwyraźniej widać to bodaj w apostrofie otwierającej 

Satyra:  

 

Panie mój (to nawiętszy tytuł  u swobodnych)  

 

  Niewątpliwie rację mają dzisiejsi nastoletni czytelnicy tych słów, kiedy 

zaznaczają w swoich wypracowaniach, że nie byle jaką śmiałością ich autor się 

popisał, ale warto też pamiętać, że nie mniejszą odwagą odznaczył się on 

w Modlitwie o deszcz, utworze zrodzonym z intencji ubłagania Boga o poprawę 

doli cierpiących z powodu suszy, a przecież wolnym od jakiegokolwiek użalania 

się, lamentu i błagania. Owszem, cała wypowiedź spełnia wprawdzie wymogi 

prośby, szanującej majestat Stwórcy świata, ale dominuje w niej akcent 

charakterystyczny raczej dla petycji niż dla suplikacji. Jej autora można określić 

przede wszystkim jako dyplomatę, który dobrze wie o kompetencjach Adresata 

i dlatego potrafi wynegocjować korzystną Jego reakcję na pełną dystynkcji notę: 

 

Modlitwa o deszcz [62] 

Wszego dobrego Dawca i szafarzu wieczny 

Tobie ziemia, spalona przez ogień słoneczny, 

Modli się dżdża i smętne zioła pochylone, 

I nadzieja oraczów, zboża upragnione. 
 

Ściśni wilgotne chmury świętą ręką swoja, 

A ony suchą ziemie i zboża napoją 

Ogniem zjęte, o, który z suchej skały zdroje 

niesłychane pobudzasz, okaż dary swoje! 
 

Ty nocną rosę spuszczasz, Ty dostatkiem hojnym 

Żywej wody dodawasz rzekom niespokojnym. 

Ty przepaści nasysasz i łakome morze, 

Stąd gwiazdy żywność mają i ogniste morze 

Kiedy ty chcesz wszystek świat powodzią zatonie,  

A kiedy chcesz, od ognia jako pióro wspłonie 
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 Warto dodać, że w podobny sposób rozmawia z Bogiem podmiot 

większości psalmów80. Dopracowany, odznaczający się dostojeństwem 

i leksykalnym bogactwem język przekładu daleko odbiega od surowego języka 

oryginału81, zupełnie nie kojarzy się ze światem ludu, szukającego podczas 

długich wędrówek swojego miejsca na ziemi. Przywodzi raczej na myśl salę 

spotkań państwowych dostojników, pamiętających w równym stopniu o celu 

spotkania i o etykiecie. 

 Częste dość jednak akty – formuły, świadczące o obyciu, wymaganym od 

królewskiego dworzanina i o znajomości obyczajów przyjętych w republikańskim 

porządku, nie tylko jednak dowodzą nie byle jakiej odwagi ich autora, co nade 

wszystko chyba uprzytamniają, że w przypadku dawnych Polaków – 

spadkobierców tradycji rzymskiej, stawała się ona zjawiskiem dość 

powszechnym, utrwalanym w słownictwie i frazeologii.82  

 W jakim zaś stopniu ten sposób traktowania adresata dało się przenieść na 

teren bardziej prywatny, dowodzą utwory o tematyce religijnej.  W Czego chcesz 

od nas, Panie zdanie: Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie – pobrzmiewa 

tonem śmiałości wypowiedzi osoby obeznanej w teologii83, dobrze znającej 

hierarchiczne i wspólnotowe znaczenie słowa „kościół”, ale nade wszystko wolno 

w nim odczytać ambicję adaptacji utworu psalmicznego do czasów nowych, 

widzących antropocentrycznie dzieło stworzenia.  

 W przeciwieństwie bowiem do hymnów średniowiecznych na pierwszym 

planie sytuuje się w tym utworze nie osobę Stwórcy, lecz Jego dzieło – hojne dary, 

a odpowiedzią na nie wydaje się być wdzięczność, która wyrasta z poczucia 

bezradności wobec obowiązku znalezienia właściwej, bo odpowiadającej darom, 

postawy. Za najtrafniejszy uznaje się efekt starań ponad sferą emocji, czyli 

w dziedzinie intelektualnych nade wszystko poszukiwań. Dlatego może – są one 

wyważone i przemyślnie uszeregowane. Wdzięczność bowiem, jak wielka by nie  

 

  

                                                 
80 W przekładzie Jana Kochanowskiego. 
81 Co zaznacza Miłosz we wstępie do własnego przekładu Księgi psalmów, Paris 1982, s. 50. 
82 Jak ostrzega Konrad Górski w rozważaniach nad publicystyką Modrzewskiego, nie w każdym przypadku 

zjawisko śmiałości wypowiedzi łączyło się z polityczną czy nawet osobistą kulturą danego autora, ale miało 

to zawsze miejsce w przypadku autora O poprawie Rzeczypospolitej. Nie odmawiając więc Kochanowskiemu 

śmiałości, trzeba przecież stwierdzić, że taka postawa do zjawisk osobliwych w tym czasie nie należała, ale 

sposób jej okazywania - tak. Słowem, umiał Kochanowski podkreślać niezależność w wypowiadaniu ocen 

i umiał też łączyć tę czynność ze stosowaniem rozsądnej miary w sprawach nader poważnych, a nawet 

budzących emocje. K. Górski, Ewolucja poglądów religijnych Andrzeja Frycza Modrzewskiego, [w:] Z historii 

i teorii literatury. Seria druga, Warszawa 1964, s. 63. 
83 Być może, jest to echo reformacji lub efekt częstych spotkań z reprezentantami różnych wyznań, którzy, 

przynajmniej w odczuciu poety, zasługiwali na szacunek, objawiający się w unikaniu nazbyt szczegółowych 

deklaracji światopoglądowych. 
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była, nie idzie tu w parze ze spontanicznością, lecz wynika z głębokiego 

zastanowienia84.  

 Przedmiotem zaś największej uwagi u podmiotu mówiącego nie jest 

poszukiwanie własnej postawy wobec Boga, lecz skrupulatna analiza Jego 

dokonań.  One z kolei mają jeden wspólny mianownik – ład, porządek widoczny 

w fakcie, że na przykład zwierzęta otrzymują pożywienie w odpowiedniej porze 

a wody wyznaczonych granic przekroczyć się boją. Tak ustanowione w Hymnie 

kategorie bytu: czas i przestrzeń, czynią życie pięknym, pożytecznym,  

a co najważniejsze - bezpiecznym.  

 Jeśli ponadto przyjąć, że wedle tradycji antycznej świat wyłonił się 

z Chaosu, że ład to inaczej Przeznaczenie85, czyli Reguła, która rządzi 

chwalebnymi – dobrymi, mądrymi i pięknymi poczynaniami człowieka, wtenczas 

okaże się także, jaką miarą mierzy się w tej pieśni dokonania Stwórcy. Otóż nie 

jest już On, jak w Pochwale stworzenia św. Franciszka kreatorem natury, której 

poszczególne cząstki zawierają – każda z osobna – Jego obraz, lecz artystą 

doskonałym, autorem świata – arcydzieła, struktury idealnie uporządkowanej86. 

 Nie tylko więc w treści mowy, ale także w jej formie daje się zauważyć 

intencje autora, jego starania o nienaganne w tych dwu podstawowych aspektach 

dzieła sztuki podziękowanie, które odpowiada wymogom „spotkania na szczycie”. 

Uczestniczący w nim mówca (podmiot mówiący Hymnu) szanuje Słuchacza, 

zachowuje wszystkie zasady politycznego savoir – vivre`u, ale jako odpowiedzialny 

i kompetentny uczestnik spotkania wyraża niewątpliwie radość i uwielbienie dla 

Rozmówcy, lecz robi to, powtórzmy, w sposób absolutnie wolny od uniżoności. 

 „Pamięta”, że przemawia tu jako artysta, znający arkana swej sztuki 

i właśnie dlatego składa niezwykle konkretny hołd Artyście Artystów, szanując 

Go nade wszystko za mistrzostwo. Robi to, powtórzmy, bez jakiejkolwiek trwogi, 

owszem dba przy tym o kunsztowność własnej wypowiedzi, prezentując zarazem 

obycie obowiązujące mistrza działającego według ludzkiej jednak miary.  

 A zatem nawet na terenie religii Kochanowski jakby zapomniał o własnych 

ewentualnych oczekiwaniach i potrzebach duchowych, skupiając się na dwóch 

                                                 
84 Popartego imponującą erudycją, o czym daje pojęcie kompetentna analiza hymnu, pomieszczona w szkicu 

Stanisława Grzeszczuka, Jan Kochanowski- „Czego chcesz od nas, Panie za twe hojne dary” [w:] Lektury 

polonistyczne Średniowiecze- renesans – barok. Tom pierwszy pod redakcją Andrzeja Borowskiego i Janusza  

S. Gruchały, Kraków1997, s.85.Por. Także J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, 

Warszawa 1987, s. 146 147. 
85  Synonimiczne traktowanie Przeznaczenia i Ładu spotkać można u Jana Kotta w Zjadaniu bogów, Kraków 

1986 r. s. 115. 
86 Ład, to kluczowe pojęcie w definicji sztuki, odpowiadającej wyobrażeniom zrodzonym w kręgu antycznej 

kultury. Por. W Tatarkiewicz, Sztuka: dzieje pojęcia. [w:] Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, 

twórczość, odtwórczość, przeżycie estetyczne, Warszawa 1976, s. 21. 
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sprawach – rzetelnym tworzeniu języka poezji i wiązaniu swojego losu z losem 

zbiorowości. Czytając więc bardzo już szkolne teksty, nie doznaje się poczucia 

nadmiernej swobody w treści i sposobie wypowiadania się na zadany temat, ale 

nade wszystko troskę o przekonujące i pożyteczne wypowiedzenie swojego 

zdania w kwestiach ważnych dla obywateli Rzeczypospolitej. Takie przynajmniej 

wrażenie wywołuje najobszerniejsza bodaj wypowiedź poety na temat godziwego 

pojmowania racji stanu: Odprawa posłów greckich. Najsilniej się je odczuwa 

w kreacji wzorowego obywatela, którym jest Antenor.  

 W odczuciu współczesnego dydaktyka literatury polskiej jego los nie 

pozostaje z kolei w żadnej proporcji do losu Edypa czy Antygony, ale nade 

wszystko uprzytamnia obowiązki każdego prawego reprezentanta politycznej 

elity państwa. Tłem dla takiego opracowania utworu byłaby nie tragedia antyczna, 

lecz pomieszczone w wypisach fragmenty wypowiedzi Modrzewskiego czy Reja, 

którzy to pisarze – publicyści, idąc trochę śladem średniowiecznych kronikarzy, 

dają przecież wyobrażenie o zachowaniu godnym osoby pełniącej funkcje 

publiczne87. 

 Modrzewskiego można nade wszystko określić jako jednego z pierwszych 

głosicieli równości wszystkich obywateli wobec prawa, bez względu na stan czy 

pełnione funkcje, Rej z kolei, wyznawca kalwinizmu, może mało wiarygodnie się 

przedstawiać w Krótkiej rozprawie... w roli surowego krytyka kościoła, natomiast 

dużo sympatii zapewne budzi jego obrona wsi, będącej także wówczas w trudnej 

sytuacji, przynajmniej w sensie prawnym. 

 Ci dwaj pisarze zdają się tworzyć front publicystów, głoszących potrzebę 

łączenia polityki z obowiązkiem osobistej uczciwości, szacunku wobec prawa 

i rzetelności w zakresie powierzonych im zadań. 

 Na tle ich ustaleń postać Antenora od pierwszej sceny88 [190 – 192] 

przedstawia się ciekawie i jasno, stanowiąc przykład obywatela, który 

w wyjątkowo niesprzyjających warunkach pozwala sobie na luksus 

przyzwoitości, co z kolei wymaga od niego odwagi, niezależności sądu i bystrości 

w postrzeganiu zachowań ludzi z najbliższego otoczenia. 

  Należy do nich niewątpliwie Aleksander, sprawca wielkiego nieszczęścia 

– oblężenia miasta. On przede wszystkim zdaje sobie sprawę, że właściwa 

odprawa posłów powinna, pro publico bono, zakończyć się powrotem Heleny  

                                                 
87 Problem wymaga przedstawienia dość szczegółowego spisu, ale w zasadzie we wszystkich powojennych 

podręcznikach do roku 2000 cytowano dość obszernie Krótką rozprawę Reja, O poprawie Rzeczypospolitej 

Modrzewskiego, a potem, niestety, dobrze się działo, jeśli, się przynajmniej do tych pisarzy odwoływano.  
88 Jan Kochanowski, Odprawa posłów greckich, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1969  

s. 20 – 24. 
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do Menelaosa, i właśnie on – Aleksander, zamiast zatroszczyć się także 

o bezpieczeństwo Trojan i, w dalszych już konsekwencjach – osobiste, myśli 

wyłącznie o zatrzymaniu Heleny dla siebie. 

 Jak wynika z rozmowy Aleksandra z Antenorem, z pierwszej sceny 

dramatu, syn króla Priama jest egoistą, intrygantem i demagogiem, który, stosując 

sztukę „chwytania za słówka”, semantyczne przeinaczenia lub stosując szantaż 

i pomówienia, próbuje najpierw przekonać Antenora do poparcia jego – 

Aleksandra – stanowiska podczas głosowania, a kiedy spotka się ze zdecydowaną, 

umotywowaną racją stanu odmową, opuszcza go. Następnie przekupuje posłów, 

przesądzając w ten sposób losy państwa – królestwa od tego momentu -  zginienia 

bliskiego. Było to możliwe, ponieważ obecny przy tym król Priam nie skorzystał 

z prawa veta. 

 Osamotniony Antenor mimo rozczarowania postępkami przyjaciela, 

posłów i władcy, mimo trzykrotnej przegranej na polu obywatelskich działań, 

kiedy się dowiedział, że nieprzyjaciel zbliża się do państwa, pierwszy zgłosił 

konieczność wyjścia wrogowi naprzeciw.   

 W postawie determinacji pojedynczego zacnego mieszkańca Troi, 

przeciwstawiającego się wszystkim niemal oszalałym rodakom, wolno widzieć 

postępowanie ucznia Platona, który nakazywał kochać ojczyznę, także i wówczas, 

kiedy bywa niesprawiedliwa89. Antenor stanowi bowiem, nie tylko w dobie 

renesansu, przykład mądrej miłości ojczyzny, miłości, która nakazuje 

stanowczość bez jakichkolwiek rachub na własną pomyślność, kiedy widmo 

klęski kraju oznacza zagrożenie życia każdego obywatela. 

 Bez względu na charakter jego związków z samym autorem gra on w tym 

dramacie rolę postaci na przegranej pozycji, która jednak ani przez moment  

nie traci, jak przystało na dyplomatę, spokoju – panowania nad sobą. 

 Autor wstawił go w moment dziejowy, kiedy żadne porady nie mogły 

odwrócić biegu zdarzeń i w środowisko, które na mądre rady nie dawało ucha. 

Celowo pokazał go jako jednego z nielicznych zresztą sprawiedliwych, mocno 

podkreślając wielką wartość takich zachowań w każdym państwie.  

 Co w ich postawie zostało najmocniej podkreślone? Przede wszystkim – 

dobre rozeznanie w sytuacji kraju, w jego aktualnych i najbardziej palących 

potrzebach i fakt, że owa wiedza, a nie namiętności, implikowała postawy 

polityczne niesprzeczne z moralnością. Siła państwa, twierdzi dalej autor  

 

  

                                                 
89 Cyt,. za: Aforyzmy starożytnych Greków, Poznań 1989, s. 59. 
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Odprawy..., polega więc na nade wszystko, a może wyłącznie - na mądrości 

i zacności jego elit90. 

  

III. Ustalenie własnej metody wartościowania spraw błahych i ważnych 

 

 Jeśli weźmiemy pod uwagę okoliczności wystawienia tej sztuki, a także 

sytuację Rzeczypospolitej, uznamy, że Troja nie była figurą szesnastowiecznej 

Polski, że Trojanie nie mieli, w zgodzie z zamysłami autora, być odpowiednikami 

Polaków, szykujących się do wyprawy na Psków....Tym samym bohaterowie 

pokroju Antenora, jakkolwiek byli krajowi potrzebni w każdym czasie, to 

przecież, przynajmniej w momencie wystawiania sztuki, znajdowali się w lepszej 

sytuacji niż zacny Trojańczyk91. Stan państwa przedstawiał się bowiem na tyle 

korzystnie, że poeta, podobnie jak Horacy, nie musiał znajdować się w pobliżu 

tronu, by w razie potrzeby wygłaszać swoje poglądy, lecz, nie dzieląc losu 

Kasandry, mógł zamieszkać dalej od królewskiego dworu, tam gdzie panuje 

sprzyjający dobrej poezji spokój i to wielorako pojęty.    

 Położony z dala od świata hałasów ten nieduży dwór tworzył przestrzeń ze 

wszech miar przyjazną dla szukającego życiowej stabilizacji poety, odpowiednią 

dla zaspokajania jego potrzeb, bo wolną od intryg, pomówień i kłamstw - częstych 

gości w siedzibie króla92. Czarnolas sprzyjał spokojnej obserwacji świata polityki 

z koniecznego dla mądrej refleksji dystansu i pozwalał porządkować nowe dla 

gospodarza Czarnolasu jakże ważne sprawy rodzinne. Pomagał w dopasowaniu 

wypracowanego na publicznym forum sposobu bycia do wymagań stawianych 

założycielom rodziny, gospodarzom, mężom i ojcom. W tej nowej sytuacji skalę 

wartości, ustaloną podczas lat nauki i podróży, trzeba było zmodyfikować. 

 W precyzyjnym omówieniu nowego modelu życia pomaga rozpoczęcie 

jego opisu od interpretacji fraszki Na lipę. W sposób trudny do wyjaśnienia stała 

się ona alegorią czarnoleskiego szczęścia i od dłuższego czasu kojarzy się, jak 

wolno przypuszczać, większości czytających Polaków z życiem wewnętrznym  

 

  

                                                 
90 Chociaż takie sądy znaleźć można już w latach 70. w syntezie Jerzego Ziomka, szkoła średnia w tych latach 

nadal traktowała Kochanowskiego jako swego rodzaju Kasandrę, której naród, łącznie z królem, nie chciał 

poważnie traktować. Takie przynajmniej sądy można dzisiaj znaleźć w dochowanych z tamtych lat zapisach 

lekcyjnych.  
91 Jacek Sokalski, Wstęp do: Jan Kochanowski, Odprawa posłów greckich, s. 10 
92 Król nie cenił podobno poety, ale jako opiekun artystów i uczonych miał zdaniem historyków sporo zasług, 

dlatego decyzja Kochanowskiego i jego późniejsze kontakty z dworem świadczą nade wszystko o roztropności 

poety w kwestii szukania dla siebie miejsca. Być może, pogłosem tych przyczyn jest Pieśń XII, z cyklu Pieśni 

świętojańskiej o Sobótce, w której przeciwstawia się wieś spokojną niespokojnemu światu.[116] 
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samego poety, z jego poetyckim dorobkiem – rzeczą czarnoleską, a nawet 

z polskością w ogóle93.  

 Jak jest naprawdę, można ustalić drogą drobiazgowych badań z zakresu 

historii recepcji tego utworu, uwzględniającej opinie socjologów literatury 

i literaturoznawców, respektujących zasady dydaktyki. Zanim to nastąpi, trzeba 

chyba jeszcze raz pochylić się nad samym tekstem. 

 

Na lipę [29] 

Gościu, siądź pod mym liściem a odpoczni sobie! 

Nie dojdzie cię tu słońce, przyrzekam ja tobie, 

Choć się nawysszej wzbije, a proste promienie 

Ściągną pod swoje drzewa rozstrzelane cienie. 

Tu zawżdy chłodne wiatry z pola zawiewają, 

Tu slowicy, tu szpacy wdzięcznie narzekają. 

Z mego wonnego kwiatu pracowite pszczoły  

Biorą miód, który potem szlachci pańskie stoły.  

A ja swym cichym szeptem sprawić umiem snadnie, 

Że człowiekowi łacno słodki sen przypadnie.  

Jabłek wprawdzie nie rodzę, lecz mię pan tak kładzie 

Jako szczep napłodniejszy w hesperyskim sadzie.  

 

 Fraszka urzeka i zastanawia. Urzeka pięknem brzmienia i zastanawia 

przemyślanym porządkiem treści. Zacznijmy od brzmień. Na ok. 80 wyrazów, 

ponad 50 ma głoski miękkie. A wśród nich ponad 20 to spółgłoski bezdźwięczne. 

Duża frekwencja czynników sprawiających, że utwór dźwięczy delikatnie 

i dyskretnie, odzwierciedla intencję przyporządkowania całej wypowiedzi 

lirycznej zabiegowi antropomorfizacji. Osobą mówiącą jest lipa, jej mowa to 

szelest liści, oddany tutaj głoskami szczelinowymi i zwarto – szczelinowymi, co 

widać już w pierwszym wersie i daje się odczuć podczas lektury całości: 

 

Gościu siądź pod mym liściem a odpoczni sobie 

 

 Drzewo nie podbiłoby jednak uszu i serc tylu czytelników, gdyby nie efekt 

główny starań o  w y c i s z e n i e,  gdyby nie podkreślenie subtelności, układności 

i wdzięku lipy, zalet sprawiających, że oferta przybiera postać niezwykle 

                                                 
93 Związek dorobku poety z Moją piosnką () Cypriana Norwida sygnalizuje Michał Głowiński w przypisie do 

Tuwimowskiej  Rzeczy. Czarnoleskiej [w:] Julian Tuwim, Wybór poezji. Wrocław – Warszawa – Kraków – 

Gdańsk 1973, s. 74. 
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powabnego kuszenia, skierowanego do strudzonego upałem wędrowca. 

U w a ż n e  jej wysłuchanie skłania z kolei do wniosku, że stanowi ona 

pełen wdzięku nakaz odpoczynku i uspokojenia, adresowany do człowieka, który 

przechodząc obok, może taką atrakcję przegapić. Co ciekawe, podmiot mówiący 

nie wychodzi poza autoprezentację w uzasadnianiu nakazu, i od początku do 

końca wypowiedzi zachowuje się wobec słuchacza spokojnie, przemawiając 

sympatycznie i cicho.  

Co więcej, piękne brzmienia słów nie kłócą się z ich treścią. Oto lipa ma 

moc przekonywania także ze względu na konkretny, osobliwy i uporządkowany 

charakter argumentacji propozycji siąścia. Dzieje się tak, ponieważ wszystkie jej 

obietnice są dostępne zmysłom: cień – dotykowi, szum – słuchowi, zapach – 

węchowi. Wszystkie też mają zdolność budzenia doznań wyższego rzędu niż 

zaspokajanie potrzeb materialnych – nade wszystko przecież przynoszą korzyść 

sercu (Pszczeli miód potem szlachci pańskie stoły!]. Lista zalet lipy wreszcie nie 

stanowi wyłącznie prostego wyliczenia, lecz daje się określić jako przemyślana 

wypowiedź. 

 Otóż najpierw prezentuje się walor najbardziej zbliżony do potrzeb 

wędrowca znużonego skwarem – cień rzucany przez liście, potem, dbając 

o konkretność pokus, grupuje się je jako czynniki implikujące pożądany stan 

relaksu dla kogoś, kto się zatrzymał, aby ofertę rozważyć. Zakłada się, że ów 

wędrowiec szuka korzyści także dla serca, dlatego nie czeka go zwykłe 

uzupełnienie energii, ale umiejętnie wypracowana sjesta.  

 Wypracowana, ponieważ sztuka wprowadzenia w słodki sen polega  

na przyjemnym, ale niemonotonnym przemawianiu, żeby nie powiedzieć – 

hipnotyzowaniu. Tak można określić efekt wprowadzenia dyskretnego, 

odczuwalnego ale niekatarynkowego rytmu, subtelnie urozmaiconego anaforą:  

 

Tu zawżdy chłodne wiatry z pola zawiewają, 

Tu słowicy, tu szpacy wdzięcznie narzekają 

 

 A ponieważ urozmaiceniu towarzyszy trzykrotne powtórzenie „tu”, które 

wzmacnia perswazję,  można również gościa poprowadzić dalej w obszar od 

natury cenniejszy, w strefę kultury. znaną, jak się okazuje, nie tylko lipie ale i jej 

gospodarzowi.  

 Monolog lipy zawiera nie tylko ofertę hedonistyczną obiecująca doznania 

zmysłowe, ale także propozycję przeżycia estetycznego, która daje się określić 

jako życie chwilą, opierające się na świadomym zatrzymaniu się. Co ważne,  
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akt zatrzymania się oznacza nie tylko przerwę w działaniu, ale także przejście ze 

sfery doznań fizycznych w sferę doznań duchowych, wywodliwych ze świata 

starogreckiej kultury. Przywołanie bowiem w ostatnim wersie obrazu sadu 

Hesperyd kieruje teraz myśl nie tylko wędrowca, lecz nade wszystko właściwego 

odbiorcy – czytelnika, w stronę antycznej kultury – źródła doznań przyjemnych, 

ale także niebanalnych, wychodzących wysoko ponad życiowy pragmatyzm. 

Obraz ten, umieszczony w finale wypowiedzi lirycznej, puentuje ją, 

uprzytamniając istnienie pionowego wymiaru ludzkiego życia.  

 Dostrzeżenie możliwości tak znacznego przemieszczenia w świecie myśli 

- nie wymaga o dziwo wielkiego wysiłku. Owszem, wystarczy oddalenie się od 

świata hałasów i przestawienie się z przyziemnej gonitwy z czasem na 

arcyspokojne używanie dnia. Ze względu na ten właśnie oferowany, a raczej 

zapewniany przez lipę tani sposób przekroczenia granicy pomiędzy fizycznym 

a duchowym obcowaniem ze światem gospodarz tak wysoko ją kładzie.  

 Informacja o nim pojawia się explicite w ostatnim wersie. Skłania ona do 

zadumy nad całą fraszką jako ukrytym jego autoportretem. Wyłania się z niej 

psychologiczny profil człowieka, który kocha życie niepraktyczne i bezgłośne, 

wypełnione szukaniem w świecie miejsc przyjaznych sercu, przywracających 

poszukiwaczowi wewnętrzną harmonię, nie zaś pełny mieszek. 

 Jego świat, jako teren zupełnie prawie nowych, bo jednostkowych – 

zindywidualizowanych aksjologicznych poszukiwań ma niezwykle czytelną, 

dwoistą strukturę. Składa się ona, przypomnijmy, z warstwy natury i warstwy 

kultury. O ile jednak w tej fraszce warstwa kultury przeziera tylko przez warstwę 

natury i to tak subtelnie, że trzeba się w powabny szum liści dobrze wsłuchać94, 

aby ją zauważyć, o tyle we fraszce Na dom w Czarnolesie zupełnie wyraźnie 

rysuje się opozycja pomiędzy utylitarnym a intelektualnym obcowaniem ze 

światem. Ona głównie rzuca się w oczy przy pierwszym czytaniu, każąc zrazu 

w podmiocie mówiącym widzieć osobę, która stawia życiu niezbyt wyszukane 

wymagania: 

 

Na dom w Czarnolesie [58] 

Panie, to moja praca , a zdarzenie Twoje; 

Raczyż błogosławieństwo dać do końca swoje 

Inszy niechaj pałace marmórowe mają 

I szczerym złotogłowiem ściany obijają, 

                                                 
94 Następne dwie fraszki pod tym samym tytułem nie pozostawiają żadnych wątpliwości co do przyjętej przez 

gospodarza skali wartości, [49, 50]. 
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Ja Panie niechaj mieszkam w tym gnieździe ojczystym, 

A Ty mię zdrowiem opatrz i sumnieniem czystym, 

Pożywieniem uczciwym, ludzką życzliwością, 

Obyczajmi znośnymi, nieprzykrą starością. 

 

 Rzecz dotyczy domu, przemawia sam gospodarz, a swoją deklarację 

prezentuje z dużą dbałością o jasność wypowiedzi. Zrozumienie jej sensu nie 

wymaga więc, zdawałoby się, drobiazgowego rozbioru. Dom zawdzięcza 

przecież swoje powstanie staraniom gospodarza i łasce Bożej, czyli powstał 

dzięki sprzężeniu dwu sił objętych przysłowiem: Módl się i pracuj  

a Bóg ci dopomoże. Różnica pomiędzy porzekadłem a fraszką jednak jest. 

W porzekadle określa się normę, wyznacza się kierunek chwalebnego działania, 

fraszka zaś stanowi rodzaj podliczenia, zakończonego podziękowaniem i prośbą 

o kontynuację:  

 

Raczyż błogosławieństwo dać do końca swoje.  

 

 Bóg zatem pomaga w tworzeniu domu, udziela daru zdrowia, czystego 

sumienia, uczciwego (dającego siły do życia – zdrowego, obfitego?), pożywienia, 

ludzkiej życzliwości i nieprzykrej starości (nieprzykrej – podkreślmy- dla 

starzejącego się). 

 Przedtem gospodarz  zastrzega, że nie zamierza gromadzić bogactw, by żyć 

dla nich. Jego odżegnanie się od wystawności nie ma jednak wiele wspólnego ze 

średniowieczną ascezą (zauważalną np. we fraszce Do St. Wapowskiego), 

ponieważ tu w krótkiej prośbie zawierają się treści świadczące o postawie od 

spektakularnych wyrzeczeń raczej dalekiej. Czegóż tam nie ma - i zdrowie, 

i pożywienie, i ludzka życzliwość, no i wreszcie starość, sprawa najbardziej chyba 

dla człowieka kłopotliwa. 

 Nie skromność zdaje się być więc motywem głównym takiego 

uszeregowania upragnionych dóbr, ale bardzo trzeźwa rachuba. Przede wszystkim 

warto pamiętać, że głównie prosi się tu Boga o dwie przynajmniej rzeczy 

w znacznej mierze zależne jednak od charakteru i dyscypliny człowieka – 

czystość sumienia i znośne obyczaje, dalej następuje sprawa niebezpośrednio, ale 

jednak też leżąca w obszarze kompetencji proszącego – ludzka życzliwość.  

No cóż, trudno w ogóle oprzeć się wrażeniu, że w tej skromności utaiło się dość 

pospolite wygodnictwo. Co ciekawe, samo ułożenie tych roszczeń nie jest 

całkiem przypadkowe - oto najmniej człowiekowi posłuszne – zdrowie 
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i nieprzykra starość – zostały wyrzucone na krańce wyliczenia, dla łatwiejszego 

podstawienia pod uwagę Słuchacza, czyli dla okazania, że prosi się nade wszystko 

o zdrowie i to bezustanne, bo - obejmujące cały bez reszty żywot....  

 Życzenie formalnie bez zarzutu: wyrasta z ducha pokory – skromności, 

zgadza się z biblijną hierarchią dóbr, stanowi continuum podziękowania 

wypowiedzianego w pierwszych dwóch wersach.... a jednak można mieć 

wątpliwości, co tu bardziej się zaznacza – życiowa roztropność, znajdująca piękną 

oprawę dyplomatyczną, czy prosta, co zdaje się sugerować jednoznaczny język, 

wdzięczność.  

 Za tą pierwszą przemawiałby sygnalizowany w szkolnych opracowaniach 

genetyczny związek z pieśnią Horacego. (Quid dedicatum poscit Apollinem), za 

drugą – kojarząca się w szkolnym nauczaniu literatury z Biblią postawa szacunku 

do samej osoby Boga, istoty wspierającej swoją siłą realizację ludzkich marzeń, 

a zatem relacja daleka od widocznego w pieśni Horacego modelu oficjalności 

zgodnej z przyjętymi w publicznych wystąpieniach procedurami. 

 Czy jednak ton tejże oficjalności w przypadku Horacego oznacza 

wyłącznie dystans i sztywność w rozmowie z bogiem Apollinem? Lektura tekstu 

rzymskiego poety, nastawiona na określenie jego postawy wobec życia nie 

pozwala na formowanie pospiesznych i pochopnych sądów wartościujących: 

 

 „Do Apollina” 

O co poeta prosi Apollina 

gdy młode wino rozlewa z patery? 

O co się modli w ten dzień dedykacji? 

O nie o zbiory na żyznej Sardynii 

 

ani o stada mnożące się w żarach 

Kalabrii ani nie prosi o złoto 

czy kość indyjską czy grunty zwilżane 

po cichu nurtem spokojnym Lirysu 

 

Łozy kaleńskie niech nożem okrzesa 

kto panem winnic i w kubku ze złota 

bogaty kupiec niechaj pije wino 

dobrze płacone syryjskim towarem 
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on z łaski nieba Atlantyckie wody 

bezkarnie wita trzy razy do roku 

albo i cztery mnie do życia starczą 

oliwki lekkie ślazy i cykoria 

 

Synu Latony pozwól mi się cieszyć 

tym co jest moje zdrowiem i nietkniętą 

władzą umysłu pozwól niech się za mną 

nie wlecze starość brzydka i bez lutni 

  

 Rzeczywiście podobieństwo sytuacji komunikacyjnej rysuje się wyraźnie – 

tu i tam podmiot mówiący bez wątpienia zaznacza intencję okazania swojemu 

Bogu czy bóstwu szacunku i chce to uczynić w konkretnym miejscu, 

Kochanowski – w swoim domu, Horacy – w oddawanej właśnie do użytku 

świątyni na Palatynie. Polski poeta występuje w roli odpowiedzialnego 

gospodarza, rzymski - dba o dopełnienie obyczaju otwierania świątyń, uznając 

ten ważny dla Wiecznego Miasta fakt za okazję do wypowiedzenia swoich próśb. 

Co najważniejsze, obaj przemawiający z równą siłą mocno przy tym akcentują 

swoją odrębność, a nawet osobliwość, nietypowość, która wynika ze 

świadomości, że u człowieka, traktującego poważnie swoje życie, niekoniecznie 

mnożenie dóbr materialnych liczy się najbardziej.  

 Krótko mówiąc, i Horacy, i Kochanowski odżegnują się stanowczo od tych 

przeciętnych śmiertelników, upatrujących celu życia w działaniach o wymiarze 

horyzontalnym, obaj też mocno podkreślają pewność co do słuszności swoich 

ustaleń i prezentują optymistyczne widzenie postawy adresata wobec osób, 

widzących nade wszystko wertykalny wymiar istnienia.  

 Trzeba jednak pamiętać, że poeta rzymski pisze swoją pieśń na zamówienie 

i że miejscem, z którego przemawia, jest świątynia, że zatem występuje ze swoimi 

życzeniami jako gość w domu boga, tymczasem Kochanowski wyznaczył 

podmiotowi mówiącemu rolę wdzięcznego za doznane już łaski gospodarza. 

Prezentuje się więc znacznie skromniej, niż Horacy. Nie występuje jako poeta – 

orator, i trochę aktor na scenie, a jako gospodarz, który wie, że Słuchacz  

zna jego myśli.  

 Co więcej, wie także, iż wyciszonym i pięknym mówieniem, okazuje Mu 

szacunek a czytelnikowi przedstawia się jako człowiek pamiętający 

o konieczności nawiązania kontaktu z Nim poprzez słowo. A zatem, swoją prośbą 

nie zaskakuje Go, ale s ł o w e m potwierdza szczerość przyjętej postawy 
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wdzięczności i roztropności. Pierwsza wynika z oceny przeszłości, druga – 

z rachub na przyszłość. Obydwie dowodzą zapobiegliwości, postawy w pieśni 

Horacego nieobecnej. 

 Bohater liryczny u Kochanowskiego przedstawia się więc jako człowiek 

przeciętny i pokorny albo raczej - skromny, jako dłużnik Boga, pragnący jedynie 

utrzymać uzyskany we współpracy ze Stwórcą aktualny stan posiadania, 

z pewnymi jednak wyszczególnieniami. Jest ich sześć. Aby rozważyć ich wartość 

w świetle aksjologicznych poszukiwań poety, przyjrzyjmy się im jeszcze raz 

uważnie. 

 

A Ty mię 1. zdrowiem opatrz i 2. sumnieniem czystym, 

3. Pożywieniem uczciwym, 4. ludzką życzliwością, 

5. Obyczajmi znośnymi, 6. nieprzykrą starością  

 

 Dóbr, prawdę, powiedziawszy, jest właściwie pięć, tyle że jedno, 

najważniejsze, nazwano na dwa sposoby. Wprost - na początku i domyślnie – na 

końcu. Dawcą wyłącznym tej wartości jest Bóg, w przypadku pozostałych - 

stanowi On nade wszystko siłę wspierającą tylko samodzielne poczynania 

człowieka. Dzieje się tak w staraniach o zacność, zdobywanie środków do życia, 

zaskarbienie sobie przychylności bliźnich., wykształcenie w sobie zgodnych  

z przyjętym modelem zachowania nawyków.  

 Wszystkie te dobra tworzą zatem dwustopniową hierarchię. Na jednym 

stopniu sytuuje się dobro absolutnie prawie zależne od Stwórcy, na drugim - dary 

w znacznej mierze  przez Niego inicjowane a dopracowane przez człowieka. 

Wartość bez wątpienia najcenniejszą stanowi zdrowie. Nie przypadkiem więc ten 

sam gospodarz we fraszce Na zdrowie w tym właśnie darze postrzega 

upragnionego gościa Czarnolasu.  

 

Na zdrowie [60] 

Szlachetne zdrowie 

Nikt się nie dowie 

Jako smakujesz 

Aż się zepsujesz 

Tam człowiek prawie 

Widzi na jawie 

I sam to powie 

Że nic nad zdrowie 
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Ani droższego 

Ani lepszego 

Bo dobre mienie 

Perły, kamienie 

Także wiek młody  

I dar urody 

Miejsca wysokie 

Władze szerokie 

Dobre są, ale 

Gdy zdrowie wcale 

Gdzie nie masz siły 

I świat niemiły. 

Klejnocie drogi 

Mój dom ubogi 

Oddany tobie 

Ulubuj sobie 

 

 W Na dom w Czarnolesie odświeżono porzekadło, tu dokonano aktu 

przeprosin za niedostrzeganie dobra w czasie jego obecności, za przegapienie 

wizyty gościa, spowodowane zwyczajną ludzką małością, która każe widzieć  

w każdym darze coś przynależnego obowiązkowo. Przeprosiny nie brzmią 

banalnie, bo zawierają paradoks – oto zdrowie zauważamy, kiedy go nie ma.  

Dla wzmocnienia rewelacyjnego charakteru uwagi wstawiono zaimek 

akcentujący maksymalistyczną postawę gospodarza. 

 

Nikt się nie dowie, 

Jako smakujesz 

 

 Oczywiście, skoro nikt, to także i podmiot mówiący..., ale on jako osobnik 

też pełen winy przynajmniej widzi pożądanego gościa we właściwych 

proporcjach, gdy go zestawia z innymi darami: młodością, urodą, stanowiskiem, 

znaczeniem – prestiżem. Te wszystkie, jakże cenne dary, mają szansę wzbudzania 

radości jedynie wówczas, kiedy towarzyszy im adresat fraszki. W przeciwnym 

wypadku traci na wartości nie tylko każdy z nich, lecz nawet cały świat. 

 Hiperbolizacja jakby zamyka ramę wyliczenia dóbr postrzeganych jako 

uszczęśliwiające, które jednak bez zdrowia nie mają pełnej mocy oddziaływania 

na ludzki los i na ludzkie postrzeganie świata. Owszem, bez tego daru losu 
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najpiękniejszy młody i bogaty władca obojętnie jak wielkiej połaci świata traci 

zdolność widzenia jej urody.  

 Natomiast zdrowy człowiek, niekoniecznie młody, nie najbogatszy - 

gospodarz Czarnolasu zaledwie, ciesząc się dobrym samopoczuciem, zyskuje 

w jednym prawie momencie zdolność widzenia swego stanu posiadania 

w samych superlatywach.  

 Przejawem zdrowia jest więc zdolność korzystania z własnych dyspozycji 

oraz z piękna i powabu świata. Działanie tego prawa daje się zauważyć 

w sposobie wygłaszania laudacji. Skrócenie wersu i, co za tym idzie, zgęszczenie 

akcentów spowodowało przyspieszenie rytmu i, w efekcie, nadało monologowi 

adekwatną do tematu skoczność95.  

 Zwolnienie tempa i wyciszenie pojawi się dopiero na końcu, w momencie 

zaproszenia, aby, na zasadzie fonicznego kontrastu, podkreślić ważność prośby. 

Gospodarz jest nie tylko pełen sił witalnych, lecz także – operatywny, kiedy 

trzeba, potrafi swymi siłami funkcjonalnie dysponować. Przy wyliczaniu zalet 

przedstawia się jako człowiek silny, energiczny, przy zapraszaniu prezentuje 

dystynkcję.  

 Umiejętność dysponowania życiowymi siłami uprzytamnia, że zdrowie to 

nie tylko brak dolegliwości, lecz także możność mnożenia swoich dóbr 

i przynoszenia pożytku światu. Sprawia ona ponadto, że świat, nawet, kiedy 

mógłby wzbudzać uczucia od zachwytu dość dalekie, w uważnym obserwatorze 

znajduje humorystycznie nastawionego komentatora.   

 Czy zobaczy dewotkę, czy mrukliwego kompana obiadu proszonego, czy 

rozzuchwalonych biesiadników, bawiących się świetnie kosztem dobrotliwego, 

ale trochę zbyt delikatnego profesora prawa, zawsze dostrzeżoną sytuację 

potraktuje jako okazję do świetnej zabawy i to w dwojakim tego słowa 

rozumieniu. 

  Potrafi wytknąć mankament a zarazem ukazać adresatowi wypowiedzi – 

pozornemu i faktycznemu swoją zręczność w formułowaniu spostrzeżeń i uwag. 

Adresat pozorny – nabożna czy Konrat - dostaje po nosie. Adresat faktyczny, 

czytelnik, czuje na sobie przymrużone spojrzenie samego autora.  

 W wypadku opisanym we fraszce Na nabożną [17] prztyczkiem będzie 

ukazanie niekonsekwencji widocznej w niespójności pomiędzy deklaracjami 

a postępkami adresatki wymienionej w tytule. W drugim, przedstawionym  

                                                 
95 Z tak podkreśloną ochotą do działania idzie u gospodarza w parze siła. W wyrazach podstawionych pod dość 

regularnie rozmieszczone akcenty nietrudno zauważyć samogłoski donośne: a – szlachetne, jako smakujesz, 

tam prawie jawie sam ani, kamienie, o – zdrowie, dowie, jako, powie, lepszego droższego, dobre, dom, sobie, 

co daje efekt siły, donośności., fonetycznej dobitności. 
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we fraszce Na Konrata, [17] wprowadzi się ośmieszenie dzięki użyciu w dość 

patriarchalnym tonie wyrazu gęba. Rozmiary utworów pozwalają traktować je 

jako docinki a nie pouczenia, obliczone na poprawę. w zachowaniu ocenianego 

osobnika. Samo ukazanie, ujawnienie, wyśmianie przed adresatem faktycznym – 

słuchaczem tychże przypadłości jest wystarczającą „zapłatą” za niestosowne 

zachowanie. Czytelnikowi przypada więc rola słuchacza spragnionego 

zabawienia. Podobnie przedstawia się dydaktyczna wartość fraszki: 

 

O doktorze Hiszpanie [25] 

Nasz dobry doktór spać się od nas bierze, 

Ani chce z nami doczekać wieczerze. 

– „Dajcie mu pokój, najdziem go w pościeli , 

– A sami przed się bywajmy weseli” 

– Już po wieczerzy, pódźmy do Hiszpana” – 

Ba, wierę, pódźmy, ale nie bez dzbana.” 

”Puszczaj doktorze, towarzyszu miły!” 

Doktór nie puścił, ale drzwi puściły. 

– „Jedna nie wadzi, daj ci Boże zdrowie!” 

– „By jeno jedna” – doktór na to powie. 

Od jednej przyszło aż więc do dziewiąci. 

A doktorowi mózg się we łbie mąci 

– ”Trudny – powiada – mój rząd z tymi pany, 

Szedłem spać trzeźwio, a wstanę pijany 

 

 Oto doktor, który nie przepada za biesiadą wzbogaconą trunkami, 

dyskretnie opuszcza rozbawione grono, ale owo wyjście, zauważone przez 

towarzyszy, nikogo z nich nie frasuje. Co więcej, jeszcze przed opuszczeniem sali 

niefortunny uciekinier otrzymuje – słyszy obietnicę wizyty uzupełniającej 

spotkanie. Kiedy nadchodzi odpowiednia pora, padają dwie komendy: wyjścia do 

Hiszpana i zaopatrzenia się w dzban.  Już pod drzwiami doktora goście wzywają 

gospodarza do ich otwarcia i dopiero teraz zabiera głos narrator, zdawkowo 

wprawdzie, ale jakże treściwie: 

 

Doktór nie puścił, ale drzwi puściły 

 

 Różnica między rzeczowym, kronikarskim bardzo tonem relacji a jej treścią 

utrzymuje klimat „krotochwili” i ton dyplomatycznej maestrii przemilczenia 
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zachowań niestosownych, przemilczenia jakże wymownego dzięki użyciu 

wyrazu dwuznacznego – puścić.   

 Co jednak najbardziej zastanawia, to nie fakt wprowadzenia doktora w stan 

niepożądanego upojenia, lecz jego spokój, który, jak wolno przypuszczać, wynika 

z wiedzy opartej na wielokrotnie ponawianym doświadczeniu.  

 Oczywiście, regularności procederu urządzania sobie eksperymentów 

bachicznych z doktorem można się jedynie domyślać, ale zarazem należy wątpić, 

czy biesiadnicy osiągnęli w pełni swój cel96. Kiedy się zapomina, kto wygłasza 

ostatni wers, wówczas wydaje się, że to weseli towarzysze w sposób mało 

elegancki w dodatku zażartowali sobie z osoby z natury delikatnej, pokazując, że 

zasługuje ona także na miano istoty życiowo niezaradnej. Co więcej, nie ułatwia 

oceny przedstawionej we fraszce sytuacji narrator autorski. Zaznacza on bowiem 

nader dyskretnie swoją obecność, zachowując dystans zarówno wobec 

nieznających miary w robieniu żartów towarzyszy jak i wobec zacnego i mądrego 

profesora uniwersytetu. Na szczęście, autor wkłada stwierdzenie o alkoholowym 

upojeniu w usta niefortunnego zbiega. Nadaje temu osądowi postać aforyzmu i 

ustawia ją w planie wypowiadanych kwestii jako mowę na stronie. Ma ona 

charakter poufny, nieobciążona funkcją kontratakowania kogokolwiek zamyka 

tylko sprawę, porządkując jedynie myśli samego doktora i... czytelnika – widza.  

 Jeśli uważnie śledzi on spektakl, zauważy nie tylko fakt, że to do doktora 

należy ostatnie słowo, ale także dostrzeże sceniczną wartość tej wypowiedzi – 

błyskotliwość, sygnalizującą, że to doktor jest panem całej sytuacji. Poza tym 

formułowanie kwestii postaci, kreacja scenek ich charakter i uszeregowanie, 

pozwalają widzieć w autorze tego utworu człowieka, którego upodobania 

pozwalają w nim widzieć osobę podobną do bohatera fraszki O doktorze 

Hiszpanie. Jak wynika z fraszki Na lipę, jest to człowiek ceniący spokój, mądrość 

i piękno. Widać te upodobania także w podliczeniu dokonanym we fraszce:  

 

Do gór i lasów [49] 

Wysokie góry i odziane lasy 

Jako rad na was patrzę, a swe czasy 

Młodsze wspominam, które tu zostały,  

Kiedy na statek człowiek mało dbały. 

Gdziem po tym nie był? Czegom nie skosztował? 

Jażem przez morze głębokie żeglował, 

                                                 
96 Czy można twierdzić o osobie mówiącej, że jest pijana, że faktycznie osiągnęła stan upojenia? Pytanie ważne, 

zwłaszcza kiedy zestawić zachowanie doktora z postępkami biesiadników z satyry I. Krasickiego Pijaństwo. 
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Jażem Francuzy, ja Niemcy, ja Włochy 

Jażem nawiedził Sybilline lochy. 

Dziś żak spokojny,jutro przypasany  

Do miecza rycerz, dziś między dworzany 

W pańskim pałacu, jutro zasię cichy 

Ksiądz w kapitule, tyle że nie z mnichy 

W szarej kapicy, a z dwojakim płatem,  

I to czemu nic, jesliże opatem? 

Taki był Proteus, mieniąc się to w smoka, 

To w deszcz, to w ogień, to w barwę obłoka. 

Dalej co będzie? Śrebrne w głowie nici, 

A ja z tym trzymam, kto co w czas uchwyci.  

 

 Góry i lasy, części natury symbolizujące stabilność i ogrom, mają tu moc 

uspokajania i, mobilizowania do czynienia pewnych przeglądów i ustaleń. 

Uprzytamniają podmiotowi mówiącemu przejście do nowego etapu życia. 

Tamten, miniony, charakteryzował ruch. Ten, aktualny, zdaje się zapowiadać 

postój. Miniony ujawniał swoją dynamikę na dwa sposoby: w trybie życia  

i w przyjmowanych funkcjach. Aktualny – w spokojnym porządkowaniu doznań 

i wynikających z nich przemyśleń. Przeszłość wypełniły więc najpierw podróże 

potem zajmowanie różnych stanowisk, teraźniejszość – podliczenie. Oto – 

w zakończeniu monologu - adorator gór i lasów widzi w sobie istotę pokrewną 

Proteusowi, postaci odznaczającej się wyłącznie zmiennością niemożliwą do 

uchwycenia i odnotowania. 

 Co ciekawe, w każdej z tych trzech części: uwagach o zwiedzanych 

miejscach, sprawowanych funkcjach i w wyliczeniu możliwości Proteusa nie 

przekracza się liczby cztery, a jednak dzięki anaforom w pierwszej i w trzeciej 

wyliczance, a także dzięki przeciwstawieniom w drugiej – osiągnął Kochanowski 

efekt obfitości, która zadziwia i satysfakcjonuje. Jej rozmaitość, dynamika 

kontrastuje ponadto z nieruchomością adresatów apostrofy, ale z kolei dobrze 

łączy się z konkluzją – postanowieniem nieprzegapiania żadnej okazji zamiast 

biernego oczekiwania na śrebrne w głowie nici.  

 Góry i lasy pełnią więc rolę wdzięcznych słuchaczy człowieka bynajmniej 

niezmęczonego życiem, lecz jedynie potrzebującego chwili spokojnego 

zbilansowania przeszłości dla opowiedzenia się za podążaniem śladami Proteusa, 

za akceptacją modelu postępowania nieczytelnego wprawdzie dla postronnych, 

ale pozwalającego znajdować swoje miejsce w świecie.  
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 Że postanowienie trzymania z tym, kto co w czas uchwyci wypowiedziano 

tu stanowczo, świadczy fraszka O żywocie ludzkim – przewrotna trochę deklaracja 

życia aktywnego i satysfakcjonującego bohatera lirycznego, człowieka, który  

po rozeznaniu się w swoich możliwościach trwa w postanowieniu używania dnia: 

 

O żywocie ludzkim [13] 

Fraszki to wszystko, cokolwiek czynimy 

Fraszki to wszystko, cokolwiek myślimy 

Nie masz na świecie żadnej pewnej rzeczy  

Próżno tu człowiek ma co mieć na pieczy 

Zacność, uroda, moc pieniądze, sława 

Wszystko to minie jako polna trawa 

Naśmiawszy się nam i naszym porządkom, 

Wemkną nas w mieszek jako czynią łątkom 

 

 Wszystko, co zaprząta naszą uwagę: myśli i działania - jako całość nie 

przedstawiają żadnej wartości, w tym przynajmniej sensie, że nie stanowią one 

w naszym materialnym kręgu rzeczywistości oparcia dla wypracowania 

wiarygodnej w sensie teoretycznym i funkcjonalnej w sensie praktycznym skali 

wartości. 

 Dary we fraszce Na zdrowie zdrowiu przeciwstawione, stanowiące 

najwyżej jego cenne uzupełnienie – tutaj są jedynie zjawiskami, bytami 

efemerycznymi.  

 Co więcej, nietrwałe także są: zacność i sława, wartości dotychczas 

uznawane za odporne na niszczące działanie czasu. Że nie jest to pomyłka 

autorska, świadczy mocna, inicjalna pozycja anafory. Umieszczenie jej na 

początku utworu pozwala ją odczytać jako wyraz determinacji, żeby  

nie powiedzieć, zacietrzewienia podmiotu mówiącego, które, jak nietrudno się 

domyślić z dalszych partii utworu, nie zrodziło się pod wpływem chwili97.  

 Otóż tak bardzo pesymistyczne, kojarzące się ze schematycznie czytaną 

Księgą Koheleta, postrzeganie ludzkiego losu daje się określić jako to efekt 

autorskich domysłów co do zachowania się potomnych lub współczesnych  

                                                 
97 Otóż wszystkie następne uwagi dopełniają, a nawet uzasadniają, i to coraz dobitniej, spostrzeżenie 

wypowiedziane na początku. A zatem uwaga o braku jakiejkolwiek pewnej rzeczy przedstawia się bardziej 

racjonalnie, bo bardziej szczegółowo i konkretnie niż ogólne przecież wprowadzenie. Z kolei szereg 

wymienionych spraw nietrwałych pełni wymownie funkcję ilustracji, egzemplifikacji, którą zamyka 

plastyczne i dydaktycznie doskonale ustawione porównanie niepewnych rzeczy do polnej trawy. Zaś 

uzupełnieniem drugiego członu porównania jest zamknięcie całej wypowiedzi obrazem chowania do worka 

marionetek po spektaklu. Pointa – zawierająca topos theatrum mundi - wskazuje zarazem przyjęty od początku 

punkt widzenia wszelkich ludzkich starań. 
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po śmierci osoby mówiącej. Przewiduje się, że okażą się oni mało wdzięcznymi 

widzami w teatrze świata, bo szybko zapomną o cnotach i zasługach aktorów. 

 Nie tylko jednak konstrukcja utworu i widoczna w postawie podmiotu 

mówiącego relacja z projektowanym czytelnikiem, ale także rozwiązania 

warsztatowe wskazują, że wartość prezentowanej przez człowieka moralnej 

postawy i jego talentu daje się przedstawić jako coś nietrwałego. 

 Spokojna lektura wypełniającego wers piąty szeregu prowadzi do wniosku, 

że powstał on nieprzypadkowo, że wyrazy dobrano starannie, zwracając uwagę 

na ich fonetyczną dobitność. Dzięki temu brzmią one najdonośniej w całym 

utworze. Ustawienie zaś na krańcach wersu nazw wartości powszechnie 

uznawanych nie tylko w czasach Kochanowskiego za trwałe, kierujące los 

człowieka ku celom znacznie ważniejszymi od tych, które dyktuje codzienność, 

przedstawia się jako wyraźna prowokacja do głębszej zadumy, do odejścia od 

stereotypu w określaniu w określaniu życiowych pryncypiów. 

 Zamykające utwór wersy o śmiechu widzów i o losie ludzi - marionetek 

brzmi wprawdzie cicho, jakby pełniło funkcję dopowiedzenia poufnego, ale tak 

silnie puentuje całość, że można je uznać za kulminację całego wywodu, 

skonstruowanego według zasady stopniowania efektów oratorskich.  

 Wypowiedziane tak wymownie stwierdzenie każe ostatecznie wystrzegać 

się złudzeń, że w kręgu doczesności łatwo można w trwały sposób zaznaczyć swój 

udział czy chociaż zasygnalizować swoją obecność.   

 Jednocześnie fraszka ta uzupełnia obraz podmiotu mówiącego o jedną 

ważną cechę - zastanawiająco silną pewność siebie. Obecne w utworze wezwanie 

do aktywności przemyślanej i spokojnej, nieobliczonej na inny efekt niż 

ewentualna osobista satysfakcja, każe widzieć w nim  człowieka mądrego, o swej 

mądrości wiedzącego i tak pewnego swych kompetencji, że może sobie pozwolić 

na luksus spokoju bez względu na charakter i rangę adresata – nabożnej, gościa 

obiadu czy Boga.  

 W tej fraszce wszystko przyporządkowano  p r z e ś w i a d c z e n i u  – 

postawie duchowej nie zrodzonej jedynie w toku przemyśleń, lecz powstałej także 

w oparciu o bolesne doświadczenia. Dochodzą więc tu do głosu nie tylko ustalenia 

zbudowane na bazie spostrzeżeń kontrolowanych, ale także konkluzje uwikłane 

w emocje odległe np. od klimatu dobrej myśli, przywołanego w pieśni, 

zaczynającej się od słów Serce roście98 [71].  

 

  

                                                 
98 Pieśń 2. z Ksiąg pierwszych. Jan Kochanowski, Sobie śpiewam a muzom... Antologia , Warszawa 1980, s. 71. 
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IV. Poszukiwanie nowej formuły 

 

 A zatem analiza fraszki O żywocie ludzkim kusi, aby w niej widzieć wyraz 

zwątpienia w możliwość doznania satysfakcji w kręgu znajomych, wśród ludzi, 

z którymi przychodzi spotykać się dla dokonania najróżniejszych rzeczy. 

 Fraszka w związku z tym przekonuje, że horyzont myślowy Jana 

Kochanowskiego, jeszcze przed najboleśniejszym doświadczeniem życiowym, 

przedstawiał się imponująco, czytana z kolei jako swego rodzaju zapowiedź 

Trenów, może w pewien sposób zdziwić, ponieważ nie wyraża w żaden sposób 

prezentowanej w cyklu postawy zwątpienia w wartości wypracowane na dorobku 

starożytnej kultury. Ona jedynie uświadamia względność wszelkich ustaleń, 

czynionych z myślą o znaczeniu dla współczesnych i potomnych całożyciowego 

dorobku każdego człowieka świadomego sensu pięciu wymienionych w utworze 

kluczowych pojęć. 

 A jednak fraszka O żywocie ludzkim nie musi w oczach uważnego 

czytelnika kłócić się z fraszką Na dom w Czarnolesie. Dla rozmawiającego 

właśnie z Bogiem gospodarza Czarnolasu los łątki nie oznacza życia 

nieszczęśliwego, a jedynie życie skromne, związane jednakże z poczuciem 

bezpieczeństwa i osobistą satysfakcją. 

 Pierwsze i drugie stanowi przedziwne połączenie pracy człowieka 

i zdarzenia Boga.  Czy takie przymierze odpowiada rzeczywistości pokazanej 

w Biblii, należy oczywiście wątpić, ponieważ zawiera ono tylko podliczenie 

doświadczeń pomyślnych według czysto ludzkich oczekiwań, łączy się więc 

bardziej z Księgą Psalmów, w której wyobrażenia podmiotu mówiącego nie kłócą 

się z odczuwalnymi działaniami Pana,  niż na przykład z Księgą Estery, czy, tym 

bardziej -  z Księgą Hioba, w której człowiek stawia Bogu i sobie pytania o sens 

doznawanych rozczarowań – smutków i, niestety, cierpień niezawinionych 

w świetle ludzkiego pojmowania Przymierza.  

 Słowem, współpraca człowieka z Bogiem, ukazana w pierwszym wersie 

fraszki Na dom w Czarnolesie, zgadza się wyłącznie z ludzkimi rachubami, opiera 

się bowiem na przypuszczeniu (przeświadczeniu?), że możliwa jest aranżacja 

życia szczęśliwego objętego najwyższymi gwarancjami.  

 I dopiero na tak zarysowanym tle Treny przedstawiają się jako zapis reakcji 

człowieka myślącego, utalentowanego i wrażliwego na cios, którego zupełnie nie 

przewidywał. Przedstawione w cyklu jego starania to próba uporządkowania 

świata myśli mędrca i artysty, dotkniętego nieszczęściem. Zapis obejmuje więc 

poczynania bohatera lirycznego, który zmierza ku rozeznaniu się w nowej dla 
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niego sytuacji. Taki porządek jego działań zapowiada się przynajmniej w motcie:  

 Takie są umysły ludzi, jakim światłem sam ojciec Jowisz oświecił urodzajne 

ziemie.[167] 

 Słowa o stanie ludzkich umysłów jako zjawisku zależnym od wyższych niż 

człowiecze  sił rządzących światem, zapowiadają, że głównym motywem 

kompozycyjnym Trenów jest stopniowo, ale konsekwentnie realizowane przez 

bohatera lirycznego postanowienie powtórnego określenia sposobu pomiaru 

sensu swoich działań. 

 W tytule [167] z kolei przedstawia się tylko pierwszą fazę postrzegania 

nieszczęścia, moment, w którym widzi się trzy powody cierpienia: zaskoczenie - 

nagle, niesprawiedliwość – nieodpowiednie i pustkę - nie masz cię. I zaraz 

w Trenie I. [163] pokazuje się śmierć jako smoka, pożerającego słowiczki 

w obecności bezsilnej i zrozpaczonej matki. Potęga i okrucieństwo śmierci, 

okrutnej władczyni – niepobożnej ksieni - przejawia się w jej działaniu według 

prawa krzywdy pełnego.  

 W Trenie II ten fakt wywołuje u rodzica – poety zgryzoty sumienia, że nie 

przewidział odmiany losu, że odkładał na potem chwile, które mógł poświęcić 

dziecku, pisząc utwory, przynoszące córeczce pośrednio chociaż radość. Dlatego 

(w Trenie II) [163 - 164] tenże poeta żałuje bardzo, że nie sprostał zadaniu, że 

zmarnował czas, zanadto wierząc w stabilność swojego losu ojca, męża i poety. 

Zmarnował, bo przecież mógł go wypełnić ułożeniem pieśni, które śpiewałyby 

piastunki, kojąc płacz swoich podopiecznych:  

 

 Bodajże bych był raczej kolebkę kołysał  

 I z drugimi nieważne mamkom pieśni pisał, 

 Którymi by dzieciaki noworodne spiły 

 I swoich wychowanków lamenty tuliły. 

 

 Żal – do siebie i do losu uzasadnia się pełniej w Trenie III. [164] informacją  

o niepospolitym wdzięku Urszuli Kochanowskiej, zdolnej swoimi 

wypowiedziami, żartami i układnym zachowaniem uradować rodziców 

i wprawiać ich w dumę. 

 O słowa, o zabawo, o wdzięczne ukłony  

 Przywołanie obrazu dziecka wymownego, obdarzonego, jak wolno 

przypuszczać, talentem scenicznym i „towarzyskim obyciem” - i zestawienie go 

z teraźniejszością tak bardzo uprzytamnia mówiącemu wielkość straty, że każe 

mu widzieć doczesność jako strefę jałową - pozbawioną wartości, dlatego jako 
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jedyne sensowne wyjście ze stanu absolutnego przygnębienia postrzega pójście 

w ślady córy: 

 

Nie lza, nie lza, jedno się za tobą gotować 

A stopeczkami twymi ciebie naśladować.  

 

 Deklaracja rozgoryczenia znajduje swe continuum w Trenie IV, [165] 

prezentującym scenę śmierci dziecka i towarzyszącego umieraniu cierpienia, 

którego obecni przy tym rodzice nie mogli złagodzić. W tym fragmencie 

bezradność ma u bohatera lirycznego dwa źródła: w widoku konającego dziecka 

i w bezsilności opiekunów. Żal do niepobożnej śmierci z powodu jej 

okrucieństwa, łączy się ponadto z pretensjami o widoczny w tym zdarzeniu jej 

brak respektu dla naturalnego ładu życia, dla wypracowanych w tak postrzeganym 

porządku świata ludzkich rachub, według których to jednak dziecko powinno 

żegnać swoich rodziców, najpierw nacieszywszy ich, swoją osobą, obecnością 

i dokonaniami. 

 Przedstawiony natomiast w Trenie V [165] obraz sadownika ukwapliwego 

pozwala zarysować dystans, dzielący ludzkie przewidywania od faktycznie 

realizujących się praw świata. Nie respektują one planów, ocen, zamiarów 

budowanych na precedensach, lecz urzeczywistniają się w niepojęty sposób, 

dający się określić jako działanie pośpieszne, odruchowe - nierozumne. Rozmiary 

tej bezmyślności kreśli się dalej w Trenie VI [166], pokazującym zmarłą jako 

dziecko niezwykle utalentowane, Safo słowieńską, spadkobierczynię talentu 

poetyckiego ojca, godną jego następczynię, czego zdaje się dowodzić 

umieszczona w trenie prorocza piosenka:  

 

Już ja tobie moja matko służyć nie będę 

Ani za twym wdzięcznym stołem miejsca zasiędę, 

Przyjdzie mi klucze położyć, samej precz jechać,  

Domu rodziców swych miłych wiecznie zaniechać. 

 

 Tekst o ludowej proweniencji, śpiewany zapewne podczas oczepin, tu, jako 

parafraza bądź nawet cytat, zapowiada straszny finał, każąc jednocześnie widzieć 

młodziutką autorkę – wykonawczynię jako aktorkę bezwiednie odgrywającą rolę 

wieszczki. Na zasadzie okrutnego działania przypadku utwór swoim rytmem 

kojarzy się z dziecinnymi rymowankami, a na dodatek, z uwagi na aktualną 

sytuację przywołującego ten obraz ojca, nawiązuje do Trenu IV, wysuwając  
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na plan pierwszy postać zbolałej matki. Samo zresztą przywołanie jej  

w przypomnianej pieśni Kochanowski potwierdzi opisem reakcji małżonki  

na śpiew córki:  

 

A matce, słysząc żegnanie tak żałościwe 

Dobre serce, że od żalu zostało żywe. 

 

  Wydarzenie dotyczy więc dwojga rodziców, jest tragedią rodzinną, która 

zupełnie odmienia widzenie domu w Czarnolesie. Pełen radosnego gwaru 

i śmiechu dwór zamienia się w ponurą świątynię przygnębiającej ciszy 

i dokuczliwej, z racji swego bogactwa, pamięci. Pierwotne przeznaczenie 

pogodnej zdawałoby się pieśni wyraźne kontrastuje z późniejszymi wypadkami.  

 Do tego ponurego zestawienia wróci się w Trenie VII [167]. Przywołanie 

dawnych nadziei na pomyślną przyszłość Urszuli – szczęśliwej żony - przyjmie 

tu postać połączenia posagowej skrzyni ze skrzynką, w której złożono ciało 

dziecka: 

 

Niestetyż i posag i ona  

W jednej skrzynce zamkniona   

 

 Śmierć ma zatem zdolność unicestwiania, a tym samym - łączenia w całość 

rzeczy o krańcowo różnym przeznaczeniu, wywołując efekt pustki. Zaznacza się 

tę pustkę zresztą od pierwszych słów trenu, w apostrofie do ubiorów. Podkreśla 

się ją dalej, zestawiając kolorowe ubranka z trumienną białą sukienką. Patrzenie 

zaś – już w Trenie VIII [167] - na puste i głuche wnętrza uprzytamnia nie tylko 

ogrom straty i nieaktualność wszelkich myśli, dotyczących przyszłości domu, ale 

nade wszystko sygnalizuje  z a g u b i e n i e gospodarza.  

 Tren VIII, przedstawiający opustoszały i wyciszony Czarnolas, dopełnia 

wykierowany ku niezrealizowanej przyszłości tren poprzedni, pokazując, że 

gospodarz to człowiek osaczony przez pustkę, odczuwający jej istnienie 

w każdym wymiarze czasu. Dwa jej obrazy łączą się więc tu jakoś w całość, 

pełniąc jednakże różne funkcje. W Trenie VII bowiem mocno akcentuje się 

niespełnienie, bezduszność i niszczący charakter śmierci, czyniąc z niej siłę 

zdolną całkowicie zrujnować przyszłość rodziny, zaś w Trenie VIII – przypisuje 

się jej autorstwo zdarzeń okrutnych, bo - nieodwracalnych. W obu ujęciach 

aktualny stan przedstawia się katastrofalnie. W związku z tym w Trenie IX [168] 

myśl bohatera lirycznego obraca się już tam, gdzie do tej pory mógł upatrywać 



101 

ostoi – ku dorobkowi przeszłości – ku postawie zaufania do modelu życia 

wywiedzionego z uczonych ksiąg.   

 Monolog tu wypowiedziany – deklaracja bankructwa człowieka, który 

pracowicie uzyskanej mądrości zawierzył swój los, przekonuje, że dla bohatera 

lirycznego minął czas stawiania na moc rozumu. Wypowiedź brzmi wiarygodnie 

dzięki dwom zabiegom: nadaniu „pochwałom” mądrości ironicznej tonacji 

i wprowadzeniu kontrastu w zestawienie długiego ciągu tychże pochwał 

z lakoniczną pointą – informacją o upadku ze szczytu wieży mądrości.  

 Sugestywnie wyrażone w Trenie IX rozczarowanie człowieka, który swój 

los zawierzył prawdom zawartym w uczonych księgach, przechodzi w Trenie X 

[168] w postawę determinacji wobec nieskończonego świata, ukrywającego 

w sobie Urszulę. Wyrazi się ona najpierw w siedmiokrotnym przywołaniu 

zmarłej, a po wyczerpaniu listy sporządzonej na podstawie przeczytanych dzieł, 

przyjmie postać wymownego podliczenia, które dowodzi, że w wołaniu  

nie przegapiono ż a d n e j ewentualności, że w polu uwagi poszukującego jest 

teraz cały świat we wszystkich wymiarach.  

 Dokładność i rozległość wyżej przedstawionych poczynań uprzytamnia 

wprowadzenie zaimka nieokreślonego: Gdzieśkolwiek jest. Sugeruje ono, że 

liczba siedem stanowi tylko figurę kompletności, bo ilość tych miejsc może być 

nieskończona, ale, co najważniejsze, to bynajmniej nie zwalnia Urszuli 

Kochanowskiej z obowiązku stawienia się na wezwanie ojca. Słowem: jeśli tylko 

ona istnieje w jakimkolwiek miejscu widzialnego bądź niewidzialnego świata, 

a jeszcze kocha swego ojca, ma się stawić i już.  

 Ta nowa, zupełnie już nieracjonalna odmiana stanowczości sygnalizuje 

postawę objętą pradawną formułą contra spem spero. Oto wbrew rachubom, 

opartym na zdrowym rozsądku, spotkanie jest konieczne, a więc musi nastąpić 

i to bezwarunkowo. O bezwarunkowości wezwania przekonuje łatwo zauważalne 

zniecierpliwienie wobec ewentualnej opieszałości córki. Oto nie może się ona 

usprawiedliwiać zmianą wyglądu, spowodowaną przejściem. Ma się pojawić 

w jakiejkolwiek postaci i pod tym względem – dodajmy - bohater liryczny ma 

wyraźnie malejące wymagania. Obniżanie ich poziomu zaś nie tylko sygnalizuje 

determinację bohatera lirycznego, lecz także informuje o powolnym jego 

dorastaniu do spotkania.  

 Może się ono dokonać nie tylko wbrew kalkulacjom, ale także i nawet  

na granicy władzy zmysłów. Tak więc zgłoszona w Trenie III gotowość do 

podążenia za córką w zaświaty, swego rodzaju akt desperacji i bezradności,  

w Trenie X nie oznacza wyjścia poza doczesność, lecz wyraża pragnienie kontaktu 
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w nieokreślonych wprawdzie warunkach, bez jednak wyraźnego zaznaczania 

gotowości ojca do śmierci. Owszem, to raczej córka ma się ruszyć ze swojego 

miejsca, obojętnie którego, a więc także transcendentnego, i przybyć na 

wezwanie, bo  z woli ojca winien być zachowany odwieczny porządek domowego 

życia. Pomoże w tym akcie posłuszeństwa odejście od praktyk wypracowanych 

w świecie mądrości książkowej, połączone z arcypoważnym traktowaniem 

mądrości zwyczajnej, życiowej, która bierze swój początek z przederudycyjnego 

etapu kultury rodzaju ludzkiego – z magii. Wezwania przyjęły przecież postać 

zaklęć: 

 

A nie możesz li w onej dawnej swej całości, 

Pociesz mnie jako możesz a staw się przede mną  

Lubo snem, lubo cieniem lub marą nikczemną 

 

 Demonstracyjne odejście od świata wiedzy do świata kultury powszechnej, 

budowanej na zbiorowym doświadczeniu zaznaczy się jeszcze bardziej w Trenie 

XI. [169] Już wyrażone w pierwszych wersach powątpiewanie o sile pobożności 

brzmi śmiało, jeśli nie, prowokująco. Oznacza ono jednak nade wszystko 

odrzucenie strategii życia obliczonego na zysk niskiego gatunku. Oto, w świetle 

tego trenu, przyjęcie postawy wiary wynikałoby z rachub na życie szczęśliwe lub 

przynajmniej bezpieczne.  

 Niezbyt szlachetne zabiegi zrodził zbyt pyszałkowato pojmowany 

antropocentryzm, który głosi, że wszystko można przewidzieć, że każdemu 

nieszczęściu, dzięki mądrości, można zapobiec. A zatem, ów niedobry 

antropocentryzm uznaje, że człowiek sam jest w stanie panować nad swoim 

losem, że bez niczyjej pomocy potrafi uczynić swoje życie zjawiskiem 

przewidywalnym. Zawsze ma zdolność zdiagnozować przyczynę swoich 

niepowodzeń – przygód i dlatego umie nieomylnie określić ich autora.  

 Trudno jednak, patrząc na listę adresatów widoczną w dotąd omówionych 

trenach, oprzeć się wrażeniu, że osoba mówiąca ma duże wahania, do kogo mieć 

pretensje: raz bowiem w roli odbiorcy pojawia się Persefona, kiedy indziej potwór 

– smok, innym zaś razem nieuważny ogrodnik, co zresztą wcale nie oznacza, że 

dopiero tu, w Trenie XI, może się ona przedstawiać w sposób niewzbudzający 

jakichkolwiek wątpliwości. Co gorsza, w tymże Trenie XI, okazuje się, że siła 

decydująca o biegu zdarzeń jest absolutną niewiadomą – stanowi czysty 

przypadek: 
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Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy, 

Nie mając ani dobrych ani złych na pieczy 

 

 Jest to więc może ktoś spoza obszaru zmagań dobra ze złem, ba, a może 

raczej - ktoś całkiem spoza  zasięgu ludzkiego poznania, osoba człowiekowi 

niedostępna., wszechmocna, wszędobylska i nieprzewidywalna! 

 Niestety, człowiek przeświadczony o swej potędze w dziele poznawania 

i użytkowania świata tego ograniczenia swoich kompetencji nie uznaje, dlatego 

tworzy teorie, które przedstawiają się w jego oczach sensownie i to mu wystarczy, 

aby widzieć w nich, w tych obrazach, gwarancję swojej władzy nad naturą. Jego 

ustalenia jednak, stwierdza podmiot Trenu XI, okazują się mrzonkami, radość 

przez nie wywołana faktycznie jest objawem krótkowzroczności i zadufania: 

 

Wspinamy się do nieba, Boże tajemnice 

Upatrując, ale wzrok śmiertelnej źrzenice  

Tępy na to! Sny lekkie, sny płoche nas bawią, 

Które się nam podobno nigdy nie wyjawią. 

 

 A zatem nie pobożność i mądrość, ale rachuby i pycha, powodują, że 

człowiek w godzinę próby – w czas spotkania się z prawdą przegapioną, bo 

w zaślepieniu pominiętą, przedstawia się żałośnie jako istota, która straciła 

baczenie – poczucie rzeczywistości, czyli rozsądek.  

 Innymi słowy, wiara w rozum powoduje nierozumność. Aby do tego – do 

podwójnej od tej pory straty – i dziecka, i rozumu - nie doszło, bohater liryczny 

odróżni poczynania kompetentne od poczynań niekompetentnych, uzna tym 

samym, co leży w jego - ludzkiej - mocy a w czym może zdać się jedynie na Boga. 

Dokonawszy stanowczego ustalenia, stwierdza dalej, że człowiek może, mając na 

względzie swoją małość i ograniczoność, wyjaśnić przyczynę śmierci dziecka, nie 

w oparciu o podpowiedzi rozumu, a kierując się już tylko wyłącznie mądrością 

serca, a więc w sposób niekoniecznie weryfikowalny, ale za to przemawiający do 

wyobraźni i satysfakcjonujący emocjonalnie.  

 I taką próbę podejmuje się już w Trenie XII. [169], w którym bohater 

liryczny dowodzi, że dziecko nie mogło dłużej przebywać na ziemi, ponieważ 

miało zbyt wiele zalet. Wiele oznacza w tym wypadku dwadzieścia dwie. Poecie 
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ojcu udaje się je wyliczyć, sądząc po rytmie wiersza, prawie na jednym oddechu, 

czyli w pełnym przeświadczeniu, że mówi o rzeczach bezdyskusyjnych99. 

 Przedstawiona w trenie lista, uzasadnia tezę – wytłumaczenie powodu 

przedwczesnej śmierci, a zarazem świadczy, że wypowiadający je nie rzuca słów 

bez pokrycia. Długość listy w zestawieniu z rozmiarami trenu dowodzi ponadto, 

że ból zaczyna ustępować woli ustalenia modum vivendi, że oto ojciec, 

aczkolwiek pogrążony w żalu, tu jednak, aby dopiąć wywód, nie omieszkał jako 

poeta pokazać swoich możliwości warsztatowych. Postępując w ten sposób, daje 

do zrozumienia, że determinacja nie oznacza nowego zaślepienia, a kontrolowaną 

stanowczość, której przyświeca pragnienie ustalenia nowej formuły życia 

sensownego. Ono teraz bierze górę nad zagubieniem, wywołanym obrotem 

zdarzeń.  

 Żal do losu ustępuje zatem miejsca opamiętaniu, które w Trenie XII. wyrazi 

się w solidności i w odmiennym wyjaśnieniu przyczyny odejścia. Odmiennym, 

bo motywowanym nieracjonalną, ale wynikającą z woli zamknięcia wątku żalu 

i rozpaczy, decyzją dopełnienia procedur ostatniego pożegnania. Ono zaś otworzy 

drogę, którą podąży na spotkanie z ukochanym dzieckiem.  

 Mając jednak ciągle owo pożegnanie na uwadze, trudno ponadto oprzeć się 

wrażeniu, że mówiący wypowiada wszystkie te chwalebne określenia głównie do 

samego siebie, że siebie nade wszystko przekonuje w ten sposób do zmiany 

postawy. Nie chce ustalić jedynej wiarygodnej wersji wytłumaczenia śmierci 

dziecka, lecz próbuje się wykierować ku innym, nowym ważnym sprawom. Żeby 

temu zadaniu sprostać, musi się po prostu wyciszyć.  

 Oddala więc wspomnienie grozy i bezsilności, wywołane panującą w kręgu 

doczesności pustką, aby, dopełniwszy obowiązku ostatniego pożegnania, działać 

dalej skutecznie i roztropnie z respektem dla istnienia w stanie pełnej gotowości 

sił, które nie muszą mu być posłuszne. 

 Taka intencja wyraźnie zaznacza się w następnych częściach całego cyklu. 

W Trenach -  XIII i XIV [170 – 171] – czytamy w nich wypowiedziane wcześniej 

uwagi o rozstaniu tu na ziemi i o spotkaniu gdzieś w Hadesie, ale bardzo 

odczuwamy, że wspomnienie rozstania i obietnicę spotkania wypowiada się tu 

w bardziej ceremonialny sposób niż wcześniej. Nie tyle liczy się treść 

                                                 
99 Oto one: 1. ochędożne schludne), 2. posłuszne, 3.karne, 4. niepieszczone (nierozpuszczone), 5. obdarzone 

talentem – umiejętnością śpiewania, 6. lekko mówiące, (elokwentne) 7. układające wiersze, 8. naśladujące 

zaobserwowane wzorowe zachowania, 9. zachowujące się stosownie do sytuacji (odznaczające się obyciem 

towarzyskim), 10. roztropne, 11. przyzwoite, 12. zachowujące się z godnością, 13. nieskore do płaczu,  

14. kierujące się dobrą wolą, 15. dbające o właściwą postawę, 16. skromne, 17. wstydliwe, 18. pobożne,  

19. szanujące rodziców, 20. zatroskane o ich dobre duchowe samopoczucie (wybiegała na powitanie),  

21. wiedzące, czym rodziców uradować (wybiegała na spotkanie rano czy po powrocie ojca do domu),  

22. chętne do pomocy. 
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wypowiedzi co sposób jej formułowania. Akt mowy nie ma na celu przekazu 

informacji, lecz wypowiedzenie ważnej formuły, odpowiadającej wykierowaniu 

się już ku transcendencji.  

 W Trenie XIII zamyka się zatem lamentację nad niesprawiedliwością losu, 

w bardzo widoczny, a nawet zaskakujący nieco tą widocznością sposób, cytatem 

napisu nagrobnego z zachowaniem majuskuły i z powiększeniem czcionki. Tak 

unaoczniona inskrypcja, surowa i prosta ma zapewne uprzytamniać 

nieodwołalność nie tyle zdarzenia co samego aktu pożegnania. Tworzy ona więc 

całość z otwierającą tren apostrofą do Urszuli, zawierającą stwierdzenie, że … 

jeśli miała się pojawić na tak krótko, to lepiej uczyniłaby, nie pojawiając się 

wcale.  

 Ton zastanawiającej u ojca rzeczowości, kalkulacji nielicującej 

z wyobrażeniami na temat zachowania się człowieka kulturalnego, który mówi do 

osoby zmarłej, podobnie jak napis, wyraża i tutaj chęć zamknięcia wątku rozpaczy 

i bezsilności. W obu czynnościach zaznacza się, podobnie jak w Trenie XII, 

odejście od świata mądrości książkowej, do świata mądrości życiowej, lecz nie 

ma już owo odejście na celu autoterapii, tylko przyjęcie siatki pojęć 

funkcjonujących w codziennym życiu ludzi prostych, obytych z cierpieniem 

niezasłużonym. Tak gruntowna zmiana w myśleniu o sprawach istotnych 

prowadzi do respektu dla praw odzwierciedlających surowe, odwieczne 

i powszechne doświadczenie ludzkiego rodzaju. Uprzytamnia, że ono z wolna 

wpisuje się w dzieje każdej rodziny, ucząc ją życia bez większych rachub 

i złudzeń, legalizując trwanie pełne cierpienia.  

 Wysoka cena, przypomnijmy, obejmuje możność życia stabilnego, 

ponieważ brak złudzeń sprawia, że człowiek obrócony ku powszechnemu 

doświadczeniu ma więcej siły do przyjmowania wszelkich niespodzianek losu niż 

ten, który polega na wiedzy książkowej. Świadectwem wolnego formowania się 

takiej postawy twardego rozeznania w na nowo widzianej rzeczywistości są dwa 

następne Treny – XIV i XV.[171] 

 Tren XIV to, podobnie jak Tren X, przywołanie mitu orfickiego, ale 

dokonane w sposób bezpośredni, przez ogólne przypomnienie jego treści. Robi to 

narrator trzecioosobowy, z pewnego dystansu czasowego. W jego relacji sylwetka 

nieszczęsnego poety stojącego u wrót Hadesu została nakreślona szkicowo, 

ponieważ najważniejszą postacią jest bóg podziemi, sobowtór Boga – ojca 

miłosiernego, okazującego litość nad zrozpaczonym i zdeterminowanym 

wędrowcem.  

 Obraz dotarcia do krainy śmierci łączy się zatem z obrazem upragnionej 
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wizyty w rejonie wszechświata, który gości Urszulę Kochanowską. Z tego 

powodu część Hadesu staje się miejscem przyjaznym, żeby nie powiedzieć, 

Edenem, ponieważ ma moc uwolnienia nieszczęsnego przybysza od cierpień.  

 Podobnie, bo też poprzez odwołanie się do mitu starogreckiego, nakreśla 

się horyzont nadziei w Trenie XV. Zaczyna się on apostrofą - prośbą do Erato 

o pociechę dla ludzi smutnych. Adresatka nie powinna się dziwić, że to jej 

przypadła ta funkcja a nie np. Melpomene, wszak to miłość i tęsknota, a nie udział 

w nierozwiązywalnym konflikcie wywołuje ból, więc muza liryki miłosnej 

wydaje się bardziej odpowiednią słuchaczką dla tęskniącego do ukochanego 

dziecka błagalnika niż opiekunka tragedii, tylko że uzasadnienie jego wezwania 

przedstawia się dziwnie, bo oto wzywana tak dramatycznie wybranka  

nie powinna zwlekać z udzieleniem pomocy, ponieważ wołającemu grozi 

przemiana w kamienny słup i to w dodatku stojący w polu..., czyli w bardzo  

pospolitej pustce. 

 Czyżby w poważną tonację wypowiedzi funebralnej zakradła się nuta dość 

daleka od bezgranicznego przygnębienia, nuta charakterystyczna dla osobliwego 

czarnego humoru, efektu dostrzeżenia, jak żałośnie i niestosownie – nienormalnie 

(?) wygląda człowiek nieustannie rozpaczający:  

 

Uspokójcie na chwilę myśl moję,  

Póki jeszcze kamienny w polu słup nie stoję, 

Lejąc ledwe nie krwawy płacz prze marmór żywy 

Żalu ciężkiego pamięć i znak nieszczęśliwy. 

 

 Dalsze słowa przywracają wypowiedzi stosowną miarę, dalej bowiem 

okaże się, że ten obraz jest prefiguracją widoku posągu Niobe na Sipylu, pomnika, 

spod którego bije żywe źródło. Ale i tak, mimo zachowania poważnego tonu - 

wyraźnie widać, że perspektywa przemiany w kamienny słup to ewentualność, 

której mówiący stanowczo sobie nie życzy, a nawet wyraźnie się przed nią 

wzdraga, że, co więcej, absolutnie nie chce się identyfikować z cierpiącą matką 

czternaściorga dzieci zabitych przez parę bogów. Co najważniejsze – niechęć do 

cierpienia podmiot mówiący objawia, posługując się językiem prawie potocznym, 

a więc w sposób daleki od patosu. Dzięki temu obraz relacji bohater liryczny – 

Niobe rysuje się na tyle wyraźnie, że można przyjąć, iż demonstracja lęku przed 

wieczystym cierpieniem pełni tu dwie funkcje: okazanie nade wszystko poczucia 

własnej marności i, co się z tym wiąże, przyjęcie postawy rezerwy wobec  

mitu Niobe. 
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 Poczucie marności wynika z krzywdy przekraczającej naturalną odporność 

na cierpienie, co może spowodować odejście od zmysłów, zaś przyjęcie postawy 

rezerwy wobec mitu Niobe to skutek dostrzeżenia istotnej przyczyny tragedii 

nieszczęsnej matki – jej pychy, która obraziła bogów. 

 A zatem obraz cierpiącej Niobe przedstawia w Trenie XV efekt pobłądzenia, 

zastanawiający bardziej swoją osobliwością – jako słup w szczerym polu - niż 

jako przedmiot wzbudzający współczucie. Ta bardzo widoczna zmiana 

stanowiska podmiotu mówiącego służy wyrazistemu przedstawieniu jego nowej 

postawy wobec własnej przygody. Oto on, tak oceniając nieszczęście bohaterki 

starogreckiego mitu, wprawdzie jeszcze nie wprost, ale przyznaje się do 

popełnienia tego samego co ona błędu - zaślepienia własną wielkością. Los Niobe 

uprzytamnia nieszczęsnemu ojcu, że jego przygoda nie stanowi w historii świata 

precedensu ani osobliwości. Dochodzi on do wniosku, że: 
 

...patrząc na ludzkie przygody, 

S k r o m n i e j  człowiek  uważa i swe własne szkody? 

Nieszczęsna matko, jeśli przyczytać możemy 

Nieszczęściu, co prze głupi rozum swój cierpiemy. (Podkr. moje - W.W.) 
 

 Identyfikacja to wielce znacząca, bo wspólnota losu, mocno podkreślona 

pierwszą osobą liczby mnogiej - cierpiemy, dotyczy, powtórzmy to raz jeszcze, 

przyczyny rozpaczy, w przypisaniu sobie prawa do nadzwyczajnych przywilejów 

tylko dlatego, że nadmiernie się zaufało własnej recepcie na osiągniecie stanu 

bezwzględnego szczęścia.  

 W Trenie XV dokonuje się więc szczególnego rodzaju metamorfoza. Oto 

postawa żalu do losu o działanie prawa krzywdy pełnego ustępuje miejsca 

postawie prośby o pociechę w nieszczęściu, które nie jest ani wyjątkowe, ani też 

zaskakujące. To bohater liryczny tylko uznał się za istotę szczególnego, 

niepowtarzalnego gatunku i z tej zdaje się racji nie przewidział, że może go 

spotkać to, co spotyka innych śmiertelników. 

 Tren zamyka obraz płaczącego pomnika, wpisanego w krajobraz, 

w codzienność, a więc niepasującego do rytmu życia całego jego otoczenia. Kimś 

takim, jak powiedzieliśmy, żadną miarą nie chce zostać nieszczęsny ojciec i to 

z dwóch powodów: rozmiar nieszczęścia – wiecznego płaczu - przekracza jego 

wyobrażenia o sensownym ludzkim życiu, a ponadto, jednak, nie może 

zaakceptować braku w tym właśnie życiu ładu. Figurą zakwestionowania ładu jest 

stanie słupem w szczerym polu. Zestawienie niestosowne – i to tak dalece, że 

wzbudza uczucia dość od powagi odległe. 
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 Wprowadzenie do trenu nuty humoru nie oznacza więc braku powagi, lecz 

intencję powrotu do psychicznomoralnej równowagi i, co w wypadku poety 

zrozumiałe, do dbałości i skrupulatności artysty, który podobnie, jak w Trenie XII, 

troszczy się o funkcjonalność wszystkich środków wyrazu, nie bojąc się użycia 

nawet tych, które do tematu na pozór nie pasują. 

 W Trenie XII trzeba było uargumentować tezę o śmierci z nadmiaru zalet, 

tutaj zaś, należało zapowiedzieć zmianę sposobu kreacji bohatera lirycznego 

Trenów. Należało bowiem pokazać, że nie jest on już dziedzicem antyku, lecz 

człowiekiem stojącym przed Panem, Adresatem Księgi Hioba – ukazującej 

człowieka, który ma żal do Rozmówcy, ale także chce Go o coś poprosić.  

 Dlatego, jako poeta, nie tylko dokonał zmiany w skali wartości, lecz także 

nauczył się mówić potocznie prawie i konkretnie, by w zmysłowy bardzo sposób 

przedstawiać swe doznania duchowe. Nie jest więc już, powtórzmy, zrzuconym 

z wieży mądrości zdegradowanym, upokorzonym i rozgoryczonym erudytą, ale 

nieszczęśnikiem, jednym z wielu, świadomym jednak swojej sytuacji, dlatego 

wytrwale teraz szukającym formuły adekwatnej do swego stanu. 

 W Trenie XV dokonuje się więc znaczący zwrot ku obecnej w Biblii 

metodzie pokazywania człowieka jako istoty trochę zagubionej, niezaradnej, 

która mniema, że w polu widzenia Boga pokazuje, że jest niezaradna i w tej swojej 

niezaradności przedstawia się żałośnie. Pamiętajmy jednak, że owo poczucie 

własnej marności, jak wynika chociażby z oceny sytuacji komunikacyjnej trenu, 

ma wartość luksusu, na który może sobie pozwolić człowiek, który wie, że istnieje 

ktoś, kto go usłyszy i wysłucha.  

 Ów człowiek – bohater liryczny Trenu XV - nie liczy jednak na 

błyskawiczny obrót zdarzeń, nie jest nawet tego obrotu pewien, on tylko wbrew 

rachubom ma nadzieje, że z powodu utraty córki nie utraci zdolności myślenia, 

co skłania go do uproszenia Boga o spotkanie z dzieckiem i, co się z tym ściśle 

wiąże, o odnalezienie zgubionego wątku rozumnego poruszania się w świecie. 

 Zanim jednak dostąpi łaski odnalezienia, rozliczy się ze światem wartości 

zdegradowanych i teraz wyłącznie ku nim wykieruje swój monolog, wzbogacony 

nutą ironii. Ledwie słyszalna w Trenie XV, wyraźnie zabrzmi w dwu następnych 

ogniwach cyklu. 

 Najpierw w miejscu Niobe pojawi się niefortunny Arpin wymowny, który 

głosił, że człowiek powinien tylko wstydu się obawiać a nie śmierci zadawanej 

w sposób nikczemny, a który, kiedy jemu samemu zagroziło największe 

niebezpieczeństwo, jakoś o obowiązku odwagi zapomniał i opuścił Rzym. 

Ponadto, ten sam mistrz zachowań godziwych, choć w swoich wywodach 
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wstydził się rozpaczy, w życiu odszedł od zasad zachowania stosownego,  

by zwyczajnie po ludzku opłakać śmierć córki.  

 Porażka mistrza i zaślepienie Niobe, pełnią więc na tym etapie ważną 

funkcję punktu wyjścia do rozważań o funkcjonalności antycznego dziedzictwa 

w sytuacjach granicznych w nieszczęściu niezawinionym. Dostrzeżenie błędu 

jednostronności w widzeniu losu Niobe, a także zauważenie u siebie skłonności 

do nadmiernego zaufania autorytetom takim jak Cycero umożliwiło bohaterowi 

Trenów ujrzenie ich zwyczajności: pychy w przypadku zbyt dumnej z licznego 

potomstwa matki i bojaźliwości w postawie niezłomnego „dotąd” polityka...  

 Tak widziani przez dotkniętego największym nieszczęściem ojca, ułatwiają 

mu podjęcie decyzji powrotu do zwyczajności i prostoty. Bohater liryczny Trenów 

dokona tego w dwojaki sposób: w porządku życia codziennego, kiedy, w końcu 

Trenu XVI. [172] wypowie ludowe przysłowie – człowiek nie kamień, stanowczo 

i bardzo obrazowo – niemal łopatologicznie oddzieli swój los od losu Niobe,  

i w poczynaniach na niwie poezji, gdy na początku tego trenu zadeklaruje 

odrzucenie wdzięcznego rymu i lutni, czyli odejdzie od mówienia podniosłego do 

mówienia niemalże potocznego, widocznego dalej w wymówkach czynionych 

Cyceronowi. 

 Zmianie stylu, porzuceniu lutni, towarzyszy ogłoszona wprost zmiana 

wersyfikacji, widoczna w przejściu od wiersza ciągłego do zwrotek. Ponadto 

niewygłoszone, ale bardzo widoczne skrócenie wersu podkreśla, charakterystyczną 

np. dla poezji ludowej wyraźną obecność rymu i rytmu i nadaje wypowiedzi 

obrzędową śpiewność. Uzyskany dzięki temu efekt zamierzonej sztuczności 

zmienia przekaz informacji w ceremonię, w obrzęd wypowiadania żalu. 

 W ten sposób człowiek, istota nieporadna wobec życia, przypisuje kręgowi 

ludzi rolę odbiorcy pozornego a jednocześnie kieruje całą swoją energię ku 

odbiorcy faktycznemu, ku Bogu, zachowując się zgodnie z praktykowanymi od 

dawna obyczajami postępowania wobec sacrum. Publiczność theatrum mundi 

pełni więc tu bardzo podrzędną funkcję świadka istotnej rozmowy z Panem Życia. 

Nie jest to jednak rola błaha, bo przecież świadkowie – słuchacze sekundują 

wypowiadaniu wiersza płaczu. 

 Czynność lamentacji, pamiętajmy jest ważniejsza od przedstawianych w jej 

obrębie treści, bo sam fakt zawodzenia dokumentuje deklarację życiowej 

niesamodzielności, postawę oczekiwania na wysłuchanie i zrozumienie.  

Nie należy jednak zapominać, że proces poszukiwania realizuje się stopniowo, że 

nie każde spostrzeżenie podmiotu mówiącego jest już nieomylne, trafne czy 

fortunne. Czyste są niewątpliwie jego intencje. Bohater liryczny poprawiając 
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bowiem z wolna swoje rozeznanie, pragnie nade wszystko osiągnąć stan 

szczerości. Nie perfekcjonizm zatem, a postawa psychicznomoralna jest w tym 

poczynaniu najważniejsza, o czym zresztą świadczą końcowe słowa trenu.  

 Odnoszą się one na razie do czasu, nie zaś do Boga, ale czas widzi się tu 

już wyłącznie jako sprawcę wyciszenia i ukojenia, siłę zewnętrzną wobec 

podmiotu mówiącego. Prośba do czasu, przyznanie się do niemocy to nie wprost 

wypowiedziana deklaracja odejścia od postawy pewności jako wyrazu życiowej 

zaradności, to jeszcze jedno odejście od dziedzictwa antyku, odejście wyraźne, 

bo nie towarzyszy jemu obecne w Trenie IX rozżalenie, lecz determinacja, która 

polega na wskazaniu nowego punktu oparcia, chwilowego, jak się dalej okaże, ale 

koniecznego do kontynuacji poszukiwań wyjścia z kręgu rozpaczy. 

 Naszkicowany w Trenie XV. obraz człowieka – istoty nieporadnej wobec 

życia a zarazem zanadto przeświadczonej o swojej mocy, przez co, zdaniem tegoż 

człowieka, humorystycznie się prezentującej w polu widzenia Boga, ma więc tu 

swoją formalną oprawę, odczuwalną w pięknie dopracowanym brzmieniu – 

zawodzeniu. Tak uformowane larum oprócz znaczenia przypisanego mu 

w kulturze ludowej – wypowiadania żalu i bólu, nade wszystko – już na tle cyklu 

– sygnalizuje odnalezienie przez bohatera tegoż cyklu - swego właściwego 

miejsca w na nowo rozpoznawanym świecie, i, co się z tym łączy – umiejętność 

określenia stanowisko wobec nieszczęścia.  

 Owo odnalezienie łączy się nierozerwalnie z przejrzeniem – dostrzeżeniem 

drogi, prowadzącej ku pocieszeniu właściwemu, bo dającemu poczucie władzy 

nad samym sobą i świadomość panowania nad sytuacją. Tę zmianę dostrzega się 

wyraźnie w Trenie XVII., w którym odejście od jednego autorytetu i postawienie 

się przed drugim i to w roli Hioba odczuwa się w kreacji podmiotu mówiącego 

i w ustawieniu sytuacji komunikacyjnej.  

 Oto bohater liryczny Trenu XVII [174] podobnie jak w trenie poprzednim, 

mówi do świata, wiedząc, że naprawdę słucha go Bóg, więc, zaznaczmy to 

wyraźnie, formalnie  użala się przed światem, przed śmiertelnikami, a faktycznie  

wypowiada wprost żal do Boga na Boga.  

 Oskarża Stwórcę o zadawanie ciosu jemu - człowiekowi, który starał się 

wieść życie skromnie – niekłopotliwie dla całego swego otoczenia, ufając swemu 

rozumowi. Ma żal, że wszechmocny władca świata nie tolerował tej umiejętności, 

tylko go dotkliwie doświadczył. Tym sposobem, stwierdził dalej podmiot 

mówiący, Bóg mu dowiódł, że na nic zdają się wyłącznie ludzkie starania 

o pomyślne rozwiązanie istotnych problemów życiowych. Najmądrzejsze z nich 

bowiem, w odniesieniu do całości świata, podległej działaniom absolutnie 
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kompetentnym, prezentują się niepoważnie jako sny lekkie. W tej sytuacji, 

zdaniem mówiącego, jedynym sposobem poradzenia sobie z trudem w pełni 

ludzkiego życia okazuje się rozeznanie we własnych błędach i zawierzenie swego 

losu Bogu.  

 Trudno zatem nie zauważyć, że oskarżanie Boga, zachowując formę 

lamentu, traci charakter uskarżania się na swój los, wypowiadanego z nadzieją na 

wysłuchanie, lecz przekształca się w użalanie się, traktowane w świecie Biblii 

jako akt zawierzenia. Od narzekania na Boga, przez podliczenie własnych jakże 

nieskutecznych sposobów radzenia sobie z życiem dochodzi się więc do 

oświadczenia, że przegrana daje się jedynie opłakać, czyli – doznaną krzywdę 

może tylko złagodzić Bóg.  

 Płacz jest więc nade wszystko wyrazem świadomie dokonanego wyboru, 

który potwierdza wiarę w Jego moc. Ona z kolei ujawni się w sposób szczególny 

- jedynym odbiorcą tejże mocy będzie bowiem błagalnik. Aby jej doświadczyć, 

przypomina on jednak Bogu, że teraz doskonale sobie zdaje sprawę, o co prosi.  

 Wyrazem tej wiedzy jest w Trenie XVIII wprowadzenie od pierwszego 

wersu podmiotu zbiorowego, które oznacza uznanie, że ojciec poeta nareszcie 

zrozumiał, iż jego przypadek nie jest odosobniony, bo wszystko co ludzkie, nie 

tylko nie jest mu obce, ale z wszelkimi konsekwencjami go dotyczy. Przywołanie 

zaś formuły żalu za grzechy – jakże odległe w tonacji od dostojnego mówienia 

we fraszce Modlitwa o deszcz - jednoznacznie potwierdza dobrowolność poddania 

się woli Boga.  

 Jak więc widać, w porównaniu z dwoma wcześniej omówionymi okresami 

formowania się świata wartości w najczęściej czytywanych utworach 

Kochanowskiego, w Trenach dzieje się najwięcej, bo dokonuje się w nich 

głębokie przeobrażenie w postawie podmiotu mówiącego, które w relacji: 

człowiek – Bóg, polega na przejściu od roli rozmówcy partnerskiego niemalże, 

bo reprezentanta ludzi  - cierpiących z powodu suszy, do postawy absolutnego 

uznania boskości Stwórcy w najistotniejszej na teraz sprawie, nękającej serce 

i umysł nie partnera, lecz petenta. W istocie przyjęcie tej postawy ma także 

charakter dyplomatyczny, albo ściślej - proceduralny, który daje się wytłumaczyć 

po części etymologią słowa Izrael. Jest ona bowiem zgodna z przyjętą w świecie 
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Biblii formułą walki z Bogiem, czyli z postawą absolutnego uznania Jego 

wyjątkowości100.  

  

V. Znalezienie rozwiązania w matczynej ofercie prostoty 

 

 Wyraźnie się przy tym zaznacza, że wyjątkowość Boga w tym wypadku 

polega na wszechmocy, określanej frazeologizmem: dla Boga nie ma rzeczy 

niemożliwych. Słowem, pokora, aczkolwiek autentyczna, widziana w kontekście 

biblijnego porządku rozmów z Bogiem, ma także charakter formalny, oznacza 

w oczach wszystkich wspomnianych wyżej adresatów: pozornych i faktycznego, 

oświadczenie – Boże, uczyniłem wszystko, aby doszło do spotkania, a więc do 

wyjaśnienia rzeczy, których nie rozumiem, i do wyciszenia moich lęków przed 

zatraceniem zdolności rozumienia czegokolwiek, więc teraz: „Bądź wola Twoja”. 

 Oznaką Bożej akceptacji tak ukazanej postawy jest Tren XIX – albo sen, 

[177] summa – dopełnienie, wytłumaczenie a dla czytelnika cyklu - bardzo 

osobliwy głos stamtąd. Osobliwy, bo mieszczący się w pospolitym bardzo 

i powszednim pojmowaniu prawd kardynalnych, jako reguł istniejących  

na zasadzie oczywistości w ludzkim życiu.  

 Przede wszystkim jednak zastanawia swoją zwyczajnością forma kontaktu  

z transcendencją, ponieważ spotkanie dokonuje się we śnie, czynności (?) nie 

nadzwyczajnej. Status nadzwyczajności nadała jej tradycja biblijna101. Bóg we 

śnie objawia swoją wolę Józefowi, posyłając doń anioła z ostrzeżeniem, aby 

z Marią i Dzieciątkiem uciekał do Egiptu. Tu, w Trenie XIX rolę posłańca spełni 

osoba równie bliska i autorytatywna dla bohatera cyklu jak anioł dla Józefa – 

matka poety. Łączy ona bowiem umiejętność mówienia jasnego z mówieniem 

wiarygodnym i troskliwym.  

 Dla zrozumienia finału cyklu najważniejsze jest jednak dostrzeganie 

w sięgnięciu do konwencji snu dbałości autora o pozostawienie wszystkich 

etapów poszukiwań duchowych w kręgu doświadczeń rodzinnych. Że obejmują 

one także transcendencję, wiemy już z Trenu X. Tam córka ma posłuchać ojca. Tu 

zaś syn musi posłuchać matki. Porządek rodzinny staje się tym sposobem 

                                                 
100 Tak przynajmniej rzecz się przedstawia w polu działania szkolnego polonisty. A zatem, w kursie szkolnego 

wykładu literatury daje się ją objaśnić na podstawie walki Jakuba z aniołem [Rdz – 32 (2530), rozmowy 

Abrahama z Bogiem o losie Sodomy Rdz.  18 (2233), spotkania Jezusa z setnikiem z Kafarnaum Mt. 8 (5–13) 

czy odprawy kobiety kananejskiej Mt. 15 (2127). W każdym z tych obrazów człowiek przeciwstawiając się 

Bogu uznaje Jego wyłączność i wielkość. 
101 Dodajmy przy okazji, że zgodne z kolei z antyczną tradycją jest u Kochanowskiego widzenie snu jako zjawiska 

pokrewnego śmierci, co wcześniej autor Trenów wyraźnie opisał we fraszce Do snu, a także przypomniał, już 

w Trenie XVI, którędy to i jakie sny pochodzące z Hadesu, nawiedzają ludzi, Tutaj jednak wyraźnie przedstawia 

się matkę poety jako istotę przysłaną przez Boga.  
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emanacją porządku, wprowadzonego do Świata przez Boga Ojca.  

 Pojawienie się postaci matki potwierdza więc uznanie mocy rodzinnego 

porządku w kosmicznym i nadnaturalnym wymiarze. Co za tym idzie, matka 

dysponuje pełną wiedzą o losie syna po utracie ukochanej córki. Dlatego swoje 

pojawienie się w doczesności zaczyna od wymówki: 

 

Śpisz Janie, czy cię żałość twoja zwykła piecze? 

 

 Nie ulega wątpliwości, że matka zna dolegliwości syna., że sekunduje 

wszystkim jego poczynaniom i że ma na temat jego smutków zupełnie odmienne 

niż on zdanie. 

 Jego natomiast reakcja – tak mię się zdało, żem się ocknął – dowodzi 

przyjmowania każdego następnego słowa w skupieniu, co stanowiło gwarancję 

wiernego ich zrozumienia. 

 Od pierwszego zdania widać ponadto, że obserwacje te były uważne, że 

słuchał wszystkiego, jak syn powinien słuchać matki – ze zrozumieniem dwojako 

pojętym, bo dotyczącym zarówno słów, jak i osoby je wypowiadającej.  

A, pamiętajmy, dla matki wyłaniającej się ze świata wieczności problemem nie 

była śmierć dziecka, lecz cierpienie syna. Martwił ją nie los Urszuli, tylko 

zachowanie jej ojca, a ściślej jego pobłądzenie. Ono sprawiło, że całkiem 

opacznie, jej zdaniem, pojął swoje położenie.  

 W obszarze zagubienia, jak możemy przypuszczać, znalazły się wszystkie 

wypowiedziane w cyklu słowa o bezpowrotnym zatraceniu się dziecka 

w nieskończonych i zagadkowych obszarach transcendencji, czemu ojciec dał 

wyraz i w tytule cyklu, i np. w Trenie VII, twierdząc, że córkę ujął sen 

nieprzespany. Ów błąd wywołał stan, który zaniepokoił matkę w najwyższym 

stopniu, dlatego od tej sprawy zaczęła swoje nauczanie, wyproszone wcześniej  

u Boga pocieszenie.  

 Matka więc przede wszystkim zwróciła uwagę, że nie mściwość Boga 

a ludzka miłość do wyhodowanych samodzielnie przeświadczeń na temat 

położenia człowieka w obrębie natury spowodowała u syna spustoszenie w ciele 

i duchu. Rozpacz zbyt długo trwająca, zdaniem matki, nie miała ani sensu, ani 

podstaw. Przyniosła szkodę zupełnie absurdalną, bo nieodpowiadającą prawdzie, 

gdyż zmarli nie odchodzą donikąd, nie zatracają się zupełnie, lecz idą w sferę 

lepszego istnienia, o tyle lepszego od doczesnego, o ile duch jest trwalszy od ciała.   

 Mniemanie, że ich zniknięcie jest bezpowrotne, nie miało nic wspólnego z jej 

doświadczeniami. Teraz natomiast przyszła pora, aby poznał je syn. Najbardziej 
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wymownym potwierdzeniem słuszności tych słów było pojawienie się jej z Urszulą 

na ręku. Widok córki identyczny z widokiem zapamiętanym a nie z obrazem 

pożądanym w momencie krańcowej determinacji (ulotnym ledwo widocznym – 

Tren X), dowodzi, że z woli Boga dziecko okazało ojcu posłuszeństwo i to daleko 

idące, ponieważ przedstawiło się wyraźnie, dało się bez trudu rozpoznać. 

W rzeczywistości nieba, jak wynika ze słów matki, wyglądała ona doskonalej i to 

w stopniu przekraczającym doczesne miary, ale, jak wolno przypuszczać w oparciu 

o pierwsze słowa monologu, wzgląd Boga na możliwości postrzegania poety 

i troska matki o samopoczucie syna, nie pozwalały na zaskakiwanie go zjawiskami 

trudnymi, zanadto odbiegającymi od ziemskich przyzwyczajeń.  

 Co więcej, mimo swej istotnej odmienności dziecko, jak zapewnia matka 

poety, o swoich rodzicach zawsze pamiętało - pamięta, modląc się w niebie za 

nich. Starania dziecka dopełnia teraz jego babcia, zapewniając swego syna, że 

śmierć, z punktu widzenia osoby będącej w raju, nie przedstawia się jako 

nieszczęście, że, owszem, ona sama ratuje człowieka od jeszcze nieznanych za to 

prawdziwych nieszczęść życiowych: chorób, zgryzot związanych 

z doświadczeniami zakładania rodziny i innymi przygodami, czyhającymi na 

drodze spełniania swych zamierzeń w polu działania człowieka dorosłego.  

 Tymczasem, twierdzi dalej matka, tu w raju panuje szczęście gwarantowane 

i to tak wielkie, że po prostu niewyobrażalne dla człowieka żyjącego, czyli 

stanowiącego cel dla wszelkich nieszczęść. Dlatego doświadczenia od nieszczęść 

choć trochę odmienne należy tu – w sferze doczesności - traktować jako wielki 

zysk. Dzieje się tak dlatego, że, zdaniem matki, w życiu doczesnym nie ma 

radości porównywalnej ze szczęściem wiecznym.  

 Że tak właśnie jest, dowodzi proste zestawienie radości ojca z pojawienia 

się kiedyś w Czarnolesie Urszuli z aktualnym nieszczęściem. Dlatego człowiek 

wpisany w doczesność nie powinien stawiać życiu żadnych wymagań, tylko po 

prostu liczyć się ze wszystkim, aby doświadczenia całego rodzaju, powszechne 

i niemal odwieczne, nie zaskakiwały go i nie budziły przeświadczeń 

o wyjątkowości jego losu.  

 Cóż wobec tego może człowiek? Nade wszystko - przestrzegać niezwykle 

surowych, jednakże zawsze sprawdzalnych praw życia. Do nich należy nakaz 

pamiętania, że tu na Ziemi może go spotkać wszystko. Gotowość na każdą 

odmianę losu nie oznacza jednak w monologu matki stanu przeddepresyjnego, 

lecz twarde poczucie rzeczywistości, polegające na uznaniu, że życie to praca 

człowieka a zdarzenie Boga, z tą może poprawką, że ono nie zawsze musi 

odpowiadać ludzkim rachubom.  
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 Dlatego, dopowiedzmy w duchu biblijnej aksjologii, wdzięczność ludzka 

winna mieć dwa wymiary. W pierwszym obejmować powinna dary otrzymane, 

w drugim - dary jeszcze nieodebrane102. Człowieka powinien więc cieszyć 

i przybytek, i stan posiadania. Błędna jest zatem koncepcja życia – sukcesu, życia 

- ciągu zwycięstw, prowadzących na szczyt dobrobytu, władzy czy przyjemności, 

a wręcz zgubna może się okazać nadzieja na niezawodność tego modelu myślenia. 

Co gorsza, równie błędne i niebezpieczne jest pokładanie nadziei w czasie.   

 Dlatego zamiast przyjęcia formuły czas doktór każdemu, zdaniem matki, 

bardziej wskazane jest liczenie się z nadchodzącą z przyszłości, niekoniecznie 

łagodniejszą od poprzednich, kolejną przygodą, którą należy powitać ze 

spokojem, z godnością. Taka postawa, daleka od bezczynnego czekania na cios, 

wynika z nieustannej pamięci o faktycznych, udzielonych każdemu człowiekowi 

kompetencjach, o zdolności nawiązania kontaktu z Bogiem na warunkach dla 

człowieka jasnych, w sposób sprawdzony w obrębie życiowego doświadczenia 

i związanych z nimi procedur.  Problem polega na przetłumaczeniu s o b i e   

tej mądrości. 

 Cały cykl kończy zatem obraz zaaranżowany na scenę rozmowy o statusie 

specjalnym, niesprzecznym jednak z doświadczeniami rodzinnego życia. Polega 

ona na odkryciu kart, a w zasadzie – na przedstawieniu spraw raczej znanych, 

a tylko niepostrzeganych dotąd w wymiarach właściwych, a więc też 

nietraktowanych poważnie. 

 Otwarcie oczu ma więc charakter przypomnienia, że przed człowiekiem nie 

kryje się zbyt wiele tajemnic, tylko on sam się od nich, od ich właściwego 

pojmowania oddala - i to tak bardzo, że dla przywołania ich we właściwych 

proporcjach trzeba wzywać samego Boga.  

 Wezwanie dociera do Adresata, ale spełnienie dokonuje się pośrednio – 

poprzez osoby znane i kochane. Dzięki temu przekaz jest zrozumiały 

i autorytatywny, a recepcji nie towarzyszy stres. Nawet, kiedy terapia ma 

charakter trochę surowy i pobrzmiewa w niej ton napomnienia, nie odczuwa się 

upokorzenia, bo jest to napomnienie matczyne, a więc kierowane troską. Objęty 

jej działaniem bohater liryczny odzyskuje spokój i poczucie ładu.  

 Tak odczytany Tren XIX, każe widzieć cały cykl jako rekonstrukcję 

długiego i niełatwego dążenia do jasności. Ona sprawia, że bohater potrafi zebrać 

i uporządkować wszystkie doznania, dając swoim ustaleniom postać czytelnego 

monologu. 

 Pieczołowicie sporządzony zapis świadczy więc ostatecznie o sile 

                                                 
102 R. Brandstaetter, op. cit.  s, 12 
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człowieka, o jego zdolności regenerowania życiowej energii dzięki otrzymanemu 

wychowaniu, które daje moc przetworzenia wszelkiej wiedzy zdobytej podczas 

szeroko pojętej edukacji życiowej w przydatną na wypadek ciężkiej próby 

mądrość. Jej funkcjonalność wynika z kolei z dwóch walorów: dobrej pamięci 

i otwartości na nową propozycję pojmowania świata.  

 Pierwsza pozwoliła dokonać rewizji raz poznanych formuł. Dała ona, 

przypomnijmy, sposobność widzenia w nowym świetle sprawy Niobe lub 

Cycerona. Druga, ta najważniejsza, sprawiła, że poeta lepiej zrozumiał świat, bo 

przyjął rolę uważnego i skrupulatnego uczestnika w jego funkcjonowaniu, a nie 

obdarzonego wyjątkowymi zaletami kreatora, że stał się człowiekiem częściej 

słuchającym, niż mówiącym.  

 Ta  s k r o m n o ś ć,  od początku zresztą obecna w dorobku poety, 

w Trenach przedstawia się jako cnota najważniejsza  - i to nie tylko w funkcji 

głównego motywu kompozycyjnego cyklu. 
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